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بتارو ست 


« .. أتهيب الكتابة عن شخص نيب مفوظ » قد أكتب عن أعاله» ولكن 
الحديث عنه gil‏ برهبة مع أن نجيب محفوظ هو أقرب الأدباء الكبار إلى جيلي 
وإلى نفسي» كنت ألتقي به في بداية الستينات في الطريق الذي كان يسلكه من 
بيته في شارع النيل إلى عمله gue‏ التليفزيون» وأذكر أنني أعطيته أول قصة 
نشرت لي في gdp‏ 153 بمجلة الأديب اللبنانية» كان عنوانها « زيارة ce‏ وقي 
اليوم التالي مشينا في الصباح الباكر فوق كوبري قصر النيل» وهو يبدي لي رأ .- 
تفصيلاء أذكر ملامحه وقتئذء كان مشيه cpl‏ وخطاه أنشط » cane bl‏ ذم 
يكن قد ضمر بعد بسبب مرض السكر اللعين » والشيب لم يطرق بعد قودب . 
كان نجيب محفوظ ولا زال» يقرأ كل عمل صله من أي أديب هول الاسم ء 
يناقشه فيه إذا كان قريباً منهء ويكتب إليه .ذا كان le‏ عنه» انه قريب من 
جيل والأجيال الأخرى» ل يتعال على cued‏ ولم يصرح بان هذا الجيل أو ذاك 
لا يساوي Et‏ ولم يقع فیا وقع فيه آخرون لا زلنا نكن لهم بعض الاحترام على 
الرغم من هيافتهم في آخر العمر » ورعونتهم » وتفسيري لذلك بسيط» أن نجيب لا 
زال يعمل» لا زال قادراً على العطاء » وانه قبل ذلك كله فنان كبيرء والأديب 
العظم الموهبة » الخصب. المعطاء Vc‏ يشعر بالغيرة » ولا تراوده الصغائر » عرفت 
تجيب bye‏ في كازينو الأوبرا ء ثم في قهوة سفينكس » ومقهى ريش » وفي أوائل 
السبعينات دخلت جلسته المسائية كل خيس مع أصدقائه القدامى في مقهى 
ule‏ بالعباسية» ثم بدأنا لقاءات خاصة في الحسين» عاد معها نجيب محفوظ الى 
الفيشاوى مقهاه القديم المفضلء والجالية alle‏ الأولء الذي لا زال GE‏ إليهء 
ومرتبطاً ca‏ كان لقاء » أسبوعياً » كل يوم اثنين» يحضره زميلي الروائي يوسف 
القعيد » والكاتب المسرحي اسماعيل العادلي » والناقد عبد ال رمن عوف» وكانت 


۵ 


أياماً خصبة» عامرة بالنقاش »ثم استمرت الصلة» كا تستمر مع معظم أبناء جيلي 
والأجيال القادمة» وخلال اقترابي من نجيب محفوظ » كنت ألمح فيه هذه الروح 
الشعبية الرائعة» والمصرية جدآاء ان نجيب محفوظٍ يثير في نفسي كل طفولتي 
وشبابي وأيامي في الجالية التي عشت فيها حتى الثلاثين» وأعترف gil‏ تأثرت 
بكثير من الجوانب الشخصية فيه» خاصة ما يتعلق بالصرامة في تنظم الوقت» 
هذا النظام الحديدي الذي يخضع نجيب نفسه له» لقد التقى ذلك معي في حقيقة 
كنت أدركها جيداً » ضيق مساحة هذا العمرء وكثرة ما يجب تحصيله » ومعايشته » 
ان الأدب في حاجة الى تصوف من نوع خاص» الى حزم» الى صرامة» انه ليس 
وسيلة سهلة الى النجومية» او تشر الأخبار في أبواب الجتمع بالصحف اليومية» 
أو افتعال الزوبعات» أو الظهور في البرامج التليفزيونية» او الاستضافة في 
البرامج الاذاعية التي تبث عقب الافطار الرمضاني» او تلبية دعوات السفر. 

ان الأدب حياة متكاملة» في حاجة الى اخلاص وتفان» وأذكر قولاً لصديق 
بدأ كاتب قصة ثم توقف نظراً لتفرغه لعمله القانوني المرهق» قال ان الأدب 
بقدر ما aot‏ بقدر ما يعطيك .. 


ونجيب حفوظ منح حياته كلها من أجل الأدب» وفي كل جزء من حديثه 
الطويل هذاء وفي كل ما أعرفه عنهء ما يؤكد ذلك» ما سده» واعترف أنني 
الآن أكتشف من خلال نجيب محفوظ gil‏ ضيعت بعض الوقت في أعبال كان 
يجب خلالها أن أخلص إلى الأدب» أعال محدودة lar‏ انني نادم عليهاء لقد 
قاوم نجيب محفوظ كافة الاغراءات المادية الضخمة التي تعرض فا في حياته » من 
أجل الأدب» قاوم هذه الاغراءات ge‏ في مجال الأدب نفسهء عندما عرض 
عليه الأستاذ مصطفى امين ان يكتب قصتين في الشهر لقاء مبلغ يثل ضعف 
مرتبه في هذا الوقت رفض نجيب محفوظ لانه كان متفرغاً للرواية » ولم يصدق 
الاستاذ مصطفى أمين أن كاتباً ما يرفض مل هذا العرض»ء فظن أن الرفض 
لسبب سيامي » هو وفدية نجيب محفوظ» وكانت أخبار اليوم تعادي الوفد. إن 
مفتاح شخصية نجيب محفوظء هو هذا الاخلاص الثالي للأدب» واتخاذه حياة 


1 


كاملة » وهذا يغيظ کثئيرين» لسبب يسيط» انهم غير قادرين على الاخلاص 
للأدب مثل نجيب مفوظ » ولم يكن حصادهم مثله» البعض ينالون منه بسبب 
آرائه السياسية في الفترة الأخيرة» وأنا شخصياً أختلف مع الكثير منهاء لکن 
هذا الخلاف يكون بالنسبة لي موضع نقاش » ولیس موضع اتهام » ثم إنني أنبه الى 
نقطة هامةء وهو الفارق بين اراء نجيب العامةء وإبداعه» في إبداعه يتجلى 
الكاتب الذي إذا جلس الى المكتب لا Ley‏ بأي شيء في الدنياء بأي سلطة أو 
سلطان ء ويبدو مناقضاً Gand‏ آرائه» وتلك نقطة أوجه إليها نظر الباحثين. 
والدارسين. 

وهذا الكتاب محصلة أحاديث طويلة مع نجيب حفوظ» بعضها جرى منذ 
سنوات بعيدة » ومحصلة جلسات منتظمة استغرقت ساعات طويلة ء اثرت أن 
أقدمها بدون أدنى تدخل مني فيا عدا الصياغة فقطء حتى أسئلتي حذفتهاء 
وأعتقد أن أستاذي العظم نجيب محفوظ قد تحدث معي بوضوح» وصراحة» أمد 
الله في عمره TLL‏ وعمره GoW‏ 


جال الفیطاني 
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الطفولة.. 

.. عندما أرحل بذاكرق الى أقصى بدايات العمرء إلى الطفولة الأولىء 
أتذكر بيتنا في WU‏ شبه خال» أنجب والدي من قبلي ستة أشقاء » جاءوا كلهم 
متعاقبين » أربع إناث وذكرين» ثم تتوقف Dally‏ عن الإنجاب Bal‏ تسم سنوات. 
تم.. أجيء أناء عندما وصلت إلى سن الخامسة كان الفرق بيني وبين أصغر أخ 
لي خس عشرة سنةء البنات كلهن تزوجوا تقريباً فيا عدا واحدة لا أذكر أي 
شيء عن حياتها في البیت» أما شقيقاي فقد تزوجا بالفعل» أحدها دخل الكلية 
الحربية وسافر للخدمة في السودان» لهذا.. لا أتذكر في البيت إلا والدي 
ووالدتي» لا أذكر أن أي obs!‏ آخر شارکنا البيت إلا الضيوف» Gee‏ ابنة 
gee‏ » ناس من الخارج » أغلب Tle‏ في BS ity‏ طفل وحيد» لکن طبعاً کنا 
تزور lee‏ في بيوتهم. لهذا إذا ما حاولت استرجاع ذكرياتي عنهم» GB‏ 
أتذكرهم rio: J‏ ولیس في بيتناء کانت عي re‏ علاقة الصغير بالكبار» 
أساسها الأدب والحشمةء لم أعرفهم كأشتاء أعيش معهم حيا تم اليومية» ألعب 
هم أضحك Al ge‏ كانت علاقة أ خوة من العلاقات التي أتابها في 
حياقي بإهتام» فيا بعد كان من أصدقائي أشقاء » كنت أتابعهم» أسأل نفسي » 
تری.. لو إن خوقي قاربوني في السن» كيف ستمضي علاقتي معهم» كان من بين 
أصدقائي ثلاثة أشقاء » كانوا lo‏ يلعبون معا » يذهبون الى النزهة معأء يضحكون 
be‏ كنت أتابعهم واسأل نضي» هل كنت سأصبح مثلهم.. كنت محروماً من 

الاحساس بالأخوة.. 


لهذا تلاحظ داناً Gil‏ أصور في كثير من أعالي علاقات أخوة بين أشقاء» وهذا نتيجة 
لحرماني من هذه العلاقةء يبدو هذا في الثلاثية؛ في بداية ونهاية» في خان الخليلي.. 
م أجرب هذه العلاقة في الحياة الحقيقية » كنت دامًاً انظر إليها كشيء حرم 
أو مجهول» كنت il‏ أن يكون لدي نفس العلاقات بين أصدقائي الارخوة... 


اللعب 


طبعاً البيت يرتبط في ذكرياتي Flo‏ باللمب » خاصة السطح » فيه SE‏ كبير 
للعب»ء فيه خزين» بط» فراخ» كتاكيت صغيرة» زرع في أصصء لبلاب» 
ريحان » ثم السماء الفسيحةء كنا نسكن بيتاً مستقلاء أو بالعنی الدارج» بيت من 
carl‏ ومن الممكن أن تطلق عليه « بيت رأسي » بالمعنى الحديث » كل طابق 
كان يحتوي عل ee‏ ره Gels‏ کرو ثم أخيراً السطح.. حيث نجد 
غرفة chino‏ كنا ننام فيها خلال أيام AU‏ كان البيت يتكأمل الى أعلى » يعني 
في الطابق الأول غرفة الاستقبالء في الطابق الثاني غرفة الطعام » وهكذا ريا 
لصغر مساحة الأرضء كنا أيضاً نلعب في الشارع» مع أطفال وبنات الجيران» 
كان البيت يقع في مواجهة قسم الجالية» يطل على ميدان بيت القاضي » لكننا 
كنا نتبع مشيخة درب قرمز. 
ملحوظة: 
«أزيل البيت الذي شهد مولد اديبنا الكبيرء ومكانه ON‏ منزل حديث من 
ثلائة طوابق» تحته مقهى» أما حارة درب قرمز فلا زالت كا هيء والقبو نفسه 
موجودء ويتد تحت أحد الماجد الأثرية ». 
كانت الحارة في ذلك الوقت عالاً cle‏ حيث تتمثل فيها جميع طبقات 
الشعب المصري» تجد مثلا ربعأء يسكنه ناس بسطاء » أذكر منهم عسكري بوليس» 
موظف صغير في « كبانية » coll‏ امرأة فقيرة تسرح يفجل أو لب؛ وزوجها 
ضريرء لهم حجرة في الربع» وأمام الربع مباشرة تجد by‏ صخيراً تسكنه إمرأة. 
من أوائل اللواتي تلقين التعلم وتوظفن» ثم تجد بيوت أعيان كبارء مثل بيت 


۱. 


السكري» بيت المهيلمي » بيت السيسي» وبيوت قدية أصحابها تجارء أو من 
أولئك الذين يعيشون على الوقف» كنت تجد أغنى ols‏ الجتمع» ثم الطبقة 
المتوسطةء ثم الفقراء .. أنا لا أدري ما هو شكل الحارة الآن» ولعلك أنت تعرفه 
لانك عشت في المنطقة go‏ السبعينات » كان الجميع يختلطون في رمضان» كانت 
بيوت الأثرياء تفتح « المنادر » للفقراء » كان يمكن GY‏ شخص من أهل الحارة 
أن يدخل ويأكل حتی الغرباء » لقد شاهدت اندثار هذه التركيبة للحارة المصرية 
في الثلاثينات» العائلات الثرية هاجرت الى العباسية الغربية» أما العائلات 
المتوسطة» التي أنتمي إليها فقد رحلت الى العباسية الشرقية» كانت هناك تكيه 
أيضاً > وكان فيه ناس من العجم أو الاتراك كنا نراهم من بعيد c‏ كان فيه معالم 
في المنطقة علقت بذهي» لعل أبرزها الفتوة » كان وجود الفتوات معترفاً به من 
الحكومة نفسهاء كنا نستيقظ على الزفة في بيت القاضي عندما تدب فيها 
المثاجرات» dy‏ ثورة 1514 لعبوا دوراً كبيراً أنا « شفت » بعيني الفتوات وهم 
يكتسحون قسم الجالية» ويحتلونه. قلت لك انه كانت فوق السطح حجرة» كان 
لها نافذة تطل على الميدان» منها رأيت في طفولتي كل المظاهرات التي مرت 
ببيت القاضي . ۰ 
ملحوظة: 
انقبو: التكية: الفتوةء الخلاء؛ من معام الحارة الثابتة عند نجيب محفوظء وعندما 
دثنا عن الأتراك أو العجم لعلنا نتذكر تلك الأناشيد الغامضة في « الحرافيش »التي 


تنبعث من خلف أسوار التكيةء وإذا كان تجيب محفوظ قد رأى في طفولته المبكرة 
استيلاء الفتوات على قسم الجبالية والمظاهرات من خلال النافذة» فقد استعاد أديبنا 
بعض ما رأى في « حكايات حارتنا »» ولنصغ إلى الحكابة الثانية عشرة.. 

.. ماذا Gus‏ للدنيا؟ 

يجتاحها طوفان. يقلقها زلزال. تشتعل بأطرافها النيران» تتفجر يحناجرها 
المتافات. 

الميدان يكتظ بالآلافء لم يقع ذلك من LT‏ هديرهم يرج جدران حارتنا ويصم 
الآذان» إنهم gt pay‏ وبقبضات أيدييم يبددون. 


١١ 


وأجلق فيا يجري من قوق سور السطح. وأتساءل عا يحدث للدنيا.. 

وتتلاطم الأحاديث مشحونة يكهرباء الوجدانء وينهمر سيل من الألفاظ 
الجديدة؛ السحريةء سعد زغلولء مالطة» السلطان: الملال والصليبء الوطنء الموت 
الزژام. 

الأعلام ترفرف فوق الدكاكينء صور سعد زغلول تلصق بالجدرات. إمام المسجد 
يظهر في شرفة المئذنة ويهتف ويخطب. 

وأقول لنفسي إن ما يحدث غريب ولكنه مثير وملً شديد البهجة. 

غير أتني أشهد مطاردة. 

يندقع اناس داخل حارتناء يرمون بالطوب» یتحصنون بالأركان. 

يقتحم الحارة الفرسان بقبعاتهم العالية وشواريهم الغليظة» تنطلق أصوات حادة 
Te‏ تعقبها صرخات» أنزع من مكان المراقبة إلى الداخل فتطالعني وجوه مذعورة 
وهمات تقول: 
- إنه الموت .. 

نرهف المع وراء التوافذ المغلقةء لا شيء إلا أصوات متضاربةء وقع أقدامء 
صهيل خيل» أزيز رصاص» صرخة موجعة. هتاف غاضب . يتواصل ذلك دقائق في 
الحارة ثم يود الصمت.. ويتردد الحدير ولكن هذه المرة من بعيد ثم يسود صمت 
مطلق. 

وأقول لنفسي إن ما يحدث غريب ومزعج وخيف. وأعرف بعض الثيء معالي 
الألفاظ الجديدة. سعد زغلولء مالطة. اللطانء الوطن. وأعرف بوضوح أكثر 
الفرسان البريطانيين والرصاص والموت. وتزورنا أم عبدة في غاية من الإنفعال» 
SF‏ حكايات عن الضحايا والأبطالء وتنعي إلينا علوة صي الفرانء وتؤكد أن 
جباد الفرسان حزنت أمام سور التكيةء وألقت الفرسان عن متنها.. 

وأقول لتضي إن ما يحدث حم مثير لا يصدق..]. 


تنتهي الحكاية» ويواصل نهيب حفوظ التذكر. . 


التيه في الزمن 


من الشخصيات التي لا أنساها أيضاً النساء اللواي كن يترددن على البيت 
ليقمن بإعداد (dine Sl‏ وأعبال السحر» كنت أرقبهن عندما يجئن الى أمي . 
يجاسن معهاء يتحدثن. من معام طفولتي أيضاً. الكتاب. كان النظام التعليمي 


٢٣۳ 


وقتئذ يقضي ob‏ نذهب أولا إلى الكتاب »م تلتحق بالمرحلة الابتدائية : علمنا 
الشقاوة» ولكنه علمنا مبادىء الدين» ومبادىء القراءة والكتابة . كان مختلطاً 
للجنسين» كان مقر الكتاب في حارة الكبابجي » بالقرب من درب قرهز. لا 
Gol‏ ماذا يحوي الآن؟ ربا كنت تعرفه» ذهبت إليه في الرابعة» لکن الغريب 
gil‏ في هذه السن المبكرة بدأت أرى أشياء أخرى خارج aL‏ تذكر Gil‏ 
حدثتك من قبل عن غرام Gal,‏ بالآثارء كثيراً ما ذهبنا الى BESSY‏ أو 
الاهرامء حيث أبو المول» لا أدري سر هوايتها تلك حتى POT‏ كنا نخر 
بمفردناء وأحياناً مع الوالدء تجرفي في يدهاء وفضي إلى الانتيكخانة. خاصة 
حجرة المومياءات» زرناها كثيراً » كانت أمي تتمتع بحرية نسبية» وبعكس ما 
تبدو عليه «أمينة » في ASI‏ التي لم يكن مسموحا ا بالخروج إلا OL‏ س 
أجد عبد الجواد» تسألني » من اين إذن استوحيت شخصية أحمد عيد الجواد؟ 


إنني أذكر هنا أسرة كانت تسكن في مواجهتناء كان البيت مغلقاً باستمرارء 
نوافذه لا تفتح lal‏ ولا يخرج ae‏ إلا صاحبهء رجل شامي إسمه الشيخ 
رضوان » مهيب الطلعة» وكانت أمي تصحبني لزيارة هذه الأسرة» وكنت أرى 
زوجة الرجل غير المسموح بخروجهاء كنا نزورهاء ولكنها لا تزورتاء لانه غير 
مسموح لحاء وكانت ترجو July‏ أن تتردد عليهاء كان لي أصدقاء كثيرون من 
الأطفالء وفها بعدء عندما انتقلنا إلى العباسية» وكان عمري اثنتي عشرة سنة 
أصبحت على the‏ ببعضهم » ثم اختفوا جميعاً ge‏ في زحام الحياة» جميع أصدقاء 
طفولتي فیا عدا واحد التقيت به منذ عشرين وس وعشرين سنة في ميدان 
الجيش أثناء توجهي ال عقون عزاق :كانت قن مت ترات دې رة 
ولم ير أحدنا صاحبهء لكننا تعرفنا إلى بعضناء ثم اختفى» ول أره بعد ذلك 
lal‏ وهكذا plo‏ أصدقاء طفولتي في الزمن وزحام الحياة. 


كانت والدتي تصحبني معها GY Ula‏ الوحيدء تصحبني في زياراتما الى 
الأهل: والجيران» وهكذا رأيت كثيراً من مناطق القاهرة» Lat‏ العباسية» 
كثير من المناطق التي تقع في قلب القاهرة ON‏ كانت حدائق وحقولاً.. 


ف بال 


الوالد.. 
كان والدي يتحدث دائًاً في البيت عن سعد زغلول » وحمد فريد » ومصطفى 
كامل» ويتابع أخبارهم باهټام كبيرء كان إذ يذكر إسم أحد من هولاء LISS‏ 
يتحدث عن مقدسات حقيقية » كان يتحدث عن أمور البيت مع امور الوطن فى 
وحدة واحدةء كل حدث صغير في isle‏ البومية كان يقترن lags cele pl‏ 
الأمر وقع لأن سعد قال كذاء أو لأن السراي» أو OY‏ الانجليز.. » كان والدي 
ينكل عنهم AF‏ وكأنه يتحدث عن خصوم شخصيين أو أصدقاء شخصيين » كان 
Gully‏ موظفاً » وعندما وصل إلى السن الذي يستحق فيه المعاش استقال» كان 
موظقاً طبقاً لكادر قديم لا نعرف عنه A OW‏ بعد استقالته عمل مع أحد 
أصحابه التجارء كان صديقه Lob‏ کبيراً يسافر كثيرا إلى بورسعيد.. 
نلاحظ هنا أن أحمد عبد الجواد في الثلاثية سافر مرة واحدة خارج القاهرة. 
وكانت إلى بورسعيد بهدف تجاري» وخلال هذه الزيارة خالفت أمينة تعلياته بعدم 
الخروج ٠‏ وأصابها ما أصابها. 
الثقافة الوحيدة في البيت ذات طابع ديني» وصلته بالحياة العامة ذات صبغة 
سياسية » كان والدي صديقاً للمويلحى › وقد أهداه نسخة من كتاب « حديث 
عيسى بن هشام » نسخة أذكرها جيداً.. 
ملحوظة: 
يذكرنا نجيب حفوظ هنا ببعص ملامح الأب في الثلائیة. ولكن هناك معالم أشد 
وضوحاً» خاصة في « حكايات حارتنا » ad‏ ذلك في الحكايات رقم « ce ١4‏ و« ce ٠۵‏ 
و« V4 ag ce ۱٨۸‏ فى ca Tag‏ ولنستعد مغ الحكاية رقم cn»‏ 
[.. ذات صباح تدهمني اليقظة بعنفء أستيقظ جذوباً من fle‏ الغيب بقبضة 
مبهمةء يلفني تيار من الطنين. انصت فيقف شعر رأسي من ترقب الشرء أصوات 
بكاء تتسلل J}‏ من الصالة. تغرز أفكار السوء أسنائها في لحمي» ويتخايل لعيني شبح 


الموت. أثب من الفراش مندفعاً نحو الباب المفلق» أتردد لحظة ثم أفتحه بشدة لأواجه 
الجهول.. 
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أرى Le ul‏ أمي مستندة إلى الکونصول. الخادمة واقفة عند الباب» الجميع 
ييكون.. وتران أمي فتقبل عل وهي تقول: 
- افزعناك.. لا تتزعج يا بې.. 
- 13 
فتهمس في Gal‏ بنبرة ختنقة 
- سعد زغلول.. البقية في حياتك 
- سعد! 
وأتراجع الى Ge‏ 
وتتجد الكابة في كل منظر..]. 
ما تبقى 
« .. لا أذكر OT Lal‏ من زملائ في الكتاب » أو في المدرسة الابتدائية التي 
كانت مواجهة لمسجد الحسين. التي يوجد فيها ساعة أثرية. من هذه المدرسة 
رأيت المظاهرات » كانت المنطقة دامية» يمكنك القول أن أكبر شىء هر الأمن 
الطفولي هو ثورة ١919‏ ء Lad‏ الانجليزء وسمعنا ضرب الرصاصء وشفت الجشث 
والجرحى في ميدان بيت alll‏ شفت اهجوم على القسمء كيف أنظر إلى 
طفولتي الان؟ 
لقد انعكست حياقي في الطفولة في الثلاثية إلى حد cb‏ وفي « حكايات 
حارتنا « بشكل اک كانت طفولة طبيعية » ¢ أعرف الطلاق» 0 تعدد 
الزوجات» أو التيع» طفولة طبيعية بعنى of‏ الطفل Cs‏ بين والدين يعيشان 
حباة هادئة مستقرة» لم يكن UT‏ سكيراً» أو مدمناً للقارء لم يكن شديد القسوة» 
مثل هذه الأمور لم يكن ها وجود في حياتي» حتى ما يكدر أخفي عني» كان 
المناخ الذي نشأت فيه يوحي بحبة الوالدين» وعبة الأسرة» وكنت أقدس 
الوالدين والأسرةء كان الخيط الثقافي الوحيد في الاسرة هو الدين» في سنة 
ود توق Sully‏ عن And‏ وستين ble‏ كنت أعيش مع والدتي في العباسيةء 
التي انتقلنا إليها منذ عام ٤‏ تقريباً » لکن المكان الذي بقيت مشدودا CAS]‏ 
أتطلع إليه lela‏ هو منطقة الجالية.. ». 


۱۵ 


Converted by Tiff Combine 


بان العباسية وا مسان .. 


.. فارقت منطقة ULI‏ الى العباسية وعمري إثنا pte‏ عاماًء وكان 
لانتقالنا إلى العباسية تأثير كبير على حياتي» ولم تكن العباسية التي انتقلت إليها 
3 تلك السن المبكرة تشبه العباسية الحالية» الآن» تقوم المباني في كل مكان» 
والشوارع تتقاطع وتنجاور» لکن عباسية زمني القديم كانت تحوي الكثير من 
الخضرة» والقليل من المباني» كانت البيوت صغيرة من طابق واحد » وکل بيت 
تحيطه deur‏ ثم تمتد الحقول حتى الأفق» كان والدي يصحبني مع والدتي الى 
منطقة حدائق القبة» فيا يلي كوبري الحدائق » وهناك نركب تروللي صغير يشي 
فوق قضبان » يوغل بنا في الحدائق» كان السكون عميقاً» والمنطقة كبيرة جداً لا 
تحوي إلا عدداً قليلاً من القصورء كل هذا راح» الحدائق اختفت» والبافي 
ملأت i‏ لم تكن العباسية برغم ذلك منفصلة تامأ عن الحي القدع » وجدت 
منطقة الحسينية» وعرالي الفتوة الشهور » نفس التقاليدء قلت إن انتقالي إلى 
العباسية أحدث Us‏ كبيرة في حياقي» الغريب أن أصدقائي » أصدقاء العباسية ء 
أصدقاء الصغرء استمرت علاقتي بهم حتى هذه اللحظةء باستثناء الذين انتقلوا 
إلى رحة الله ge‏ بعد أن فرق بيننا المكان» أحدهم الى العادي» وآخر الى 
اهرم» لكنناء عندما نلتقي» حتى بعد انقطاع زمني» فكأننا نستانف لقاء م 
ينقطع إلا بالأمس فقطء كان أصدقاء العباسية مجموعة متناقضة» فيها كل 
نوعيات البشریةء من أسماها الى أدناها م فيهم ناس تقلدوا أكبر المناصب الهنية ء 
أطباء ومهندسين ومحاسبين» ومنهم بلطجية» وبرمجية» ومنهم فتوات» والعلاقة 
بيننا كانت حميدة » go‏ الشرير منهم كان یارس شره بعيداً عناء كانوا أكثر من 


٧۷ 


مجموعة » لكنني كنت صديقاً للکل» كلهم شخصيات لا تنسى » وم تهن العلاقات, 
حق بالبعد» وهذا غريب! 
ملحوظة لا بد منها: 
« .. استوحى Legal‏ الكبير شخصيات عديدة من أصدِقاء العباسية في رواياته, 
ولكنني أشير إلى عمل carly‏ كتب فيه عن بعضهم بشكل مباشر. أقصد « المرايا ce‏ 
راجع الفصول الخاصة بجعفر خليل»› خليل زکي. Lo,‏ جادة» حنان مصطفى › زهران 
حونة» سابا رمزي» سور عبد الباقيء سيد شعيرء شعراوي الفحام» صفاء الکاتب, 
sole ab‏ عدلي برکات. عثیاوي جلالء عصام الحملاوي. عيد منصور. ومنذ اواخر 
سجيته؛ وقد تعرفت ال معظم أصدقاء العباسية؛ ثم توقف هذا اللقاء والسبب. أزمة 
المواصلات التي عاقت أديبنا عن الانتقال من شارع النيل حيث يسكن إلى 
العباسية . . ». 


م أنس TNL‏ 

حنيني إليها ظل feta bys‏ كنت أشعر بالرغبة في العودة إلى الجالية» إلى 
أصدقائي هناك. ما الذي يسر لي هذا وبانتظام؟ كان لنا صديق من شلة العباسية 
توقف عن الدراسة وانتقل للعمل مع والده في دكان منيفاتورة cdr sgl‏ کنا في 
الإجازة» في العطلة المدرسية ؛ كانت أكثر من أربعة شهورء كان يقول لنا: لا بد 
أن تجيئونى clay‏ كنا عندئذ نقطع الطريق سيراً على الأقدام » بدءاً من ميدان 
فاروق (ميدان الجيش (Le‏ ثم شارع الحسينية» ثم بوابة الفتوح » فشارع المعرّء 
كان لا بد أن مشي حتى الغورية لاستمتع بالنطقةء وعندما نصل إليه نیقی ممه 
حى يغلق الدكان ثم فضي الى مكانين كان يفضل الجلوس فيهاء مقهى زقاق 
«Gall‏ ومقهى الفيشاوي. عرفت زقاق المدق بفضل صاحبنا هذاء الحقيقة كان 
بيني وبين المنطقة والناس هناك والآثارء علاقة غريبة » تثير عواطف حميمة, 
ومشاعر غامضة» لم يكن مکناً الراحة منها فيا بعد إلا بالكتابة عنها . أعود الى 


\A 


صديقي clin‏ لقد كان شخصاً ciple‏ عمل مع والده» وعندما جاءت أزمة 
الثلاثينات هجر coll‏ اختفى » راح يلتقط رزقه من الصعيد » كان جريا جداء 
أطلق لحيته» وقال إنه قادم من المدينة المنورة وباع التراب للناس على أنه تراب 
من قبر النبي » وكان يعالج الناس » وكانت له أحدّاث عديدة» في إحدى المرات 
أحدث نزيفا لرجل oll‏ خلعه لضرسه» وهرب من البلدة» كان بائعا جيدا برغم 
ذلك ء ثم تزوج» واستقرٌ به الحال» كان بورجي تام الحقيقة أنه هو الذي عرفنا 
الطريق إلى أنحاء القاهرة» col‏ الآن؟ لا أدري» كان إذا جاء إلى القاهرة يجيء 
ed]‏ يزورفي» كان يفاجئني في وزارة الأوقاف» ثم وزارة الثقافة» ثم يتفي لا 
أدري» هل يعيش الآن أم أنه انتقل الى رحة الله لو أنه موجود في القاهرة 
لزارفي بكل تأكيدء كان مغامراًء أذكر أنه بعد أن هجر والده إثر أزمة 
الثلاثينات . ثم ضاق به الحال» أراد of‏ يرجع الى والدهء وسطني » ذهبت الى 
col,‏ كان جارا لنا في نفس الشارع» استقبلني Jo JI‏ بحفاوة» وعندما ذكرت 
إسم ابنهء هب البيت كله في وجهي » حتى أمه» لانه تخلى عن العائلة في ظرف 
حرج » صديقي هذا لم يكن يعرف مبادیء ال فاء والتعلق بالأسرة» قل إنه بلا 
مبادىء » قل إنه سابق لعصره» pall‏ أنه كان «خامرا » شخصيته وتجاربه» فتحت 
d‏ عوام عديدة كتبت عنها العديد من الرات» وهي موزعة في كثير من 
الروايات.. أما صديقي هذا¿ فلا أدري أين هو الآن.. 


نقطة انطلاقي 


من أصدقاء العباسية الذين اتتقلوا إلى رحمة اللهء المرحوم cops NB‏ 
والمرحوم أحمد نويرهء وها من شلة العباسیةء وها أشقاء الموسيقار عبد الحلم 
نويره» كانت صداقتي للكبيرء أحمد ء أما عبد الحلم نويرة فكان يتردد علينا من 
حين إلى آخرء كان أصغر إخوته» رحلا في عمر مبكرء رحمها الله ..» كانت كل 
سهراتنا في منطقة الحسين» كنت أتردد على المنطقة بافتتان لا حد له» وتبلغ 
سهراتنا أجل لياليها في رمضانء كنا ضي الى الحسين لنسمع الشيخ علي مود ء 
ونقضي الليل كله حتى الصباح » كان ذلك أثناء دراستي» ثم أثناء وظيفتي» 
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تعرف gl‏ لم أنقطع عن منطقة الحسين» حق أوائل السبعينات » عندما كنت 
التقي بك هناك » لکن تقدمي في العمر » وازدياد أزمة الواصلات » تسبيا في عدم 
ترددي بانتظام أضف إلى ذلك أن المكان نفسه تغيرء الفيشاوي القديمة تيدمت» 
كان السهر في الفيئاوي حتى الصباح من أمتع ساعات حياتي » وكانت اللیالي 
af‏ شخصيات عديدة إن عدم ترددي على GE!‏ محزنني جداء احيانا ge,‏ 
الانسان بعض جفاف في النفس» تعرف هذه اللحظات التي تر بالمؤلفين» عندما 
أمر في الجالية تنثال عل الخيالات. أغلب رواياتي كانت تدور في عقلي 
كخواطر حية AST‏ جلوسي في هذه المنطقة » أثناء تدخيني النرجيلة» يخيّل لي 
أنه لا بد من الارتباط كان معيْن» أو شيء معين» يكون نقطة انطلاق للمشاعر 
والأحاسيس» خذ مثلا كتابنا الذين عاشوا في.الريف» مثل حمد عبد الحلم عبد 
الله » أو عبد الرحن الشرقاوي» ستجد أن الريف هو حجر الزاوية في Atel‏ 
es‏ أعاهم » نعم.. لا بد للأديب من شيء ماء يشع ويلهم.. 


أول حب .. 

.. عدت الى الجالية كموظف » عندما عملت في مكتبة الغوري » وأشرفت 
على مشروع القرض edt‏ كان ذلك في أواخر الأربعينات وأوائل 
الخمسينات» كنت أعمل في مكتب الوزير » وزير الأوقاف » وحدث أن تغيرت 
الوزارة» طلبوا مني أن اختار مكاناً مختلفاً لأعمل cad‏ اخترت مكتبة الغوري 
في الأزهرء تتهشوا طبعاً لأن هذا مكان لا يختاره موظف لبعده والاهال الذي 
يحيط به» لكنني كنت أرمي الى هدف آخر» لقد قضيت شهوراً من أمتع فترات 
حياتي في مكتبة الغوري» في هذه الفترة ملا قرأت « مارسيل بروست”»« البحث 
عن الزمن الضائع ٠»‏ وكنت أتردد بانتظام على مقهى الفيشاوي في النهار» حيث 
all‏ العريق شبه JE‏ أدخن النرجيلة » أفكر وأتأمل» كنت أمشي في الغورية 
أيضاًء ad‏ انمکست هذه المنطقة في ge edlel‏ عندما انتقلت 7 ذلك الى 
معالجة موضوعات ذات طبيعة فكرية» أو رمزية» عدت أيضاً إلى dle‏ الحارة » 
ان ما يجركني حقيقة عام الحارةء هناك البعض a‏ اختيارهم على مكان 


«+ 


واقعي» أو خياليء أو فترة ما من التاريخء لکن عالي الأثير هو BLT‏ 
أصبحت الحارة خلفية لمعظم أعبالي» حتى أعيش في المنطقة .التي أحبهاء باذا 
تدور الحرافيش في الحارة؟ كان من الممكن أن تجرى الأحداث في منطقة 
أخرى» في مكان آخر له طبيعة مفايرة» (ما اختيار الحارة هنا لانه baie‏ 
تكتب عملا روائياً طويلاء فانك تحرص على اختيار البيئة التي تحبهاء التي 
ترتاح إليها . حتی تصبح « القعدة حلوة »» أما الخلاء الذي يظهر في fle‏ الحارة » 
فاستوحيته من العباسية» أثناء سكني في العباسيه كثيراً ما كنت أخرج الى 
حدود الصحراء » الى منطقة عيون الماء حيث كان الاحتفال يقام عادة بالمولد 
النبوي» هناك كنت أجد نفسي وحيداً » خاصة أن هذا الخلاء كان على حافته 
المقابر » كان خلا لا نبائياً» في العباسية عانيت أول حب حقيقي من نوعه» من 
قبل كنت ULL Gol‏ في الجالية بقدر الاحاسيس التي تراود صبياً في الثامنة 
او العاشرة» لکن العباسية عرفت أول حب لي من نوعه» كانت تجربة. جردة من 
العلاقات » نظراً لفوارق السئ» والطبقة» من هنا لم تعرف هذه العلاقة أي شكل 
من التواصل» وربا لو حدث ذلك لتجردت العاطفة من كثير مما اضفيته عليهاء 
وسوف تبدو آثار هذه العلاقة في تجربة کال عبد الجواد في الثلاثية وحبه لعايدة 
شداد» عرفت العباسية مرحاء وصحبة لا تعوض» كنت ألعب الكرة مع 
الأصدقاء » وكنت لاعباً جيداً.. 
ملحوظة: 
والكلام هنا للدكتور أدهم رجبء الطبيب الشهور وأحد أصدقاء العباسية. 
يقول : 

كان نجيب محفوظ لاعب كرة من. طراثر نادرء في أيام صبانا في العباسية کانه 
مخاوراً ومد اورآء ومناوراً كروياً لو اسثمر لنافس على الأرجح حسين حجازي والتتش. 
ومن بعدها عبد الكريم صقرء وأقول الحق Gly‏ آشهد للتاريخ gil‏ لم ار في The‏ حق 
OW‏ وأنا مدمن للكرة فأنا شاهد عدلء أقول لم أر لاعباً في سرعة تجيب محفؤظ في 
الجري» کان أشبه بالصاروخ GUL‏ وكان هذا يلام الكرة في عصر صبانا.. ففي 
شباينا الباكر كان عقل اللاعب في قدميهء وكان اللاغب القدير هو اللاعب الفرد 
الذي ينطلق بالكرة کالهم نحو الحدف لا يلوي على ثيء.. 
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المنبط المنطوي 
تسألنى عا إذا كنت اتطوائياً؟ 
ربا gol, LY‏ في مرحلة مختلفة من العمرء ولكن الانطوائي موذج مختلف 
LE‏ كان أحد أفراد شلتنا منطوياً > يجلس Lalo‏ بفرده » وكنا تتحلق أو ندور 
حوله ¢ لنستشيره » «ننکشه » لکنه 1 يكن يستجيب لناء i)‏ يغادرنا إلى البیت . 
هل أنا منطوي؟ أنا طوال عمري لم JZ‏ فترة واحدة لي من أصدقاء» في 
العباسية كنت طوال النهار مع أصحابي» لکن في نواح أخرى Jaz‏ مثلا لا 
أتبادل الزيارات مع الأقارب» إنني لا أندمج إلا مع الأصدقاء الذين أبقى معهم 
لکن إذا جئت تقول لي إن هناك اجتاعاًء أو عرساًء أو.. لا أطيق ذلك» اي 
قعدة تقيدفي لا أطيقها حتى الأفراح الخاصة بالأقارب» لا أحضرها.. نعم.. 
نعم أنا أقوم بالواجب الاجتاعي » لکن في حدودء الساعة الخامسة مثلا تجدفي 
معهم أثناء عقد القران» ثم أنصرف» لکن زيارة رسمية أو ما cs ali‏ لاء 
Sirol‏ لا يزوروني لسبب » إني معهم طوال اليوم » مع الأصدقاء كنت أصبح 
على طبيعتي إنني لا أطيق التكلف» لا أحتمله لا أحب إلا الجاسة التي أصبح 
فيها مع أصدقائٍ وكأنني بفردي» ولعلك تذكر جلساتنا في مقهى عرالي مع 
الأصحاب القدامى . 
ملحوظة اخرة: 
المتكام هو الد كتور أدهم رحب.. 
كان نجيب محفوظء ولا يزال وفياًء ذلك النوع الأسطوري من الوفاةء الذي لا 
تسمع عنه الا ف القصص والروايات الخرافية.. 
أصدقاؤه الاعزاء هم الذين عرفهم وعرفوه في مطلع صباه في العشرينات وأوائل 
الثلاثينات.. 
وبعد ذلك فان كل من صادفهم جرد معارف.وزملاءء أعز أصدقائه كان ختار 


نويرةء وقؤاد نويرة رحمها الله. وعبد الحي الألفي وكيل الوزارة بالالیة. وكاتب هذه 
السطورء وقريب آخر له مات. كان يكتب رواياته الأول على الآلة الكاتبة» وقد 


٢ 


نيت اسمه. لم يكن نجيب محفوظ Lig‏ للأشخاص فحب. بل للمعاني والعادات 
أيضاًء فهناك برنامج ليوم الخميس لا يعدل عنه مها كانت الأسباب: عند الظهر 
يغادر مکتبه ليتغدى مع والدته. ومع أشقائه وشقيقاتهء ومنهم ناظر مدرستي الابق 
الاستاذ ابراهم عبد العزيزء ويقدره نجيب محفوظ الى حد التقديس. وإذ ينتهي غداء 
تجيب محفوظ وأشقائه مع والدتهم ظهر الخميس» كان يذهب في الاعة الادسة ال 
قهوة عرابي ليقابل أصدقاءه القدامى جدآء الشخصيين. وفي الثامنة ماء يذهب اه 
« الحرافيش » وهي شلة حديثة المهدء أما شلة عراني.. فهي شلة العمر كله! 
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بداية التكوين 
والصراع بين الأدب واافلسفة 


في أحد الأيام رأيت أحد أصدقاق واسمه يبى صقر يقرأ US‏ رواية 
بوليسية عنواتها «اين جونسون »» ويحجبى هذا قريب لعيد الكريم صقر لاعب 
الكرة الشهور » سألته: 

ما هذا؟؟ 

قال انه کتاب mes ef‏ 

استعرته Piper‏ واستمتعت به للغاية» كان ذلك ونحن طلبة في السنة 
الثالثة الابتدائية» بحثت عن روايات أخرى من نفس الساسلة» ثم تساءلت» اذا 
كان هذا ابن جونسون فأين جونسون نفسه؟ بحثت ووجدت ساسلة أخرى من 
الروايات بطلها OW‏ كانت هذه أول روايات قرأتها في حياتي» كان عمري 
حوالي عشر سنوات» وكا قلت لك لم يكن هناك مناخ ثقافي في العائلة والكتاب 
الأدبي الوحيد الذي رأيته مع أي « حديث عيسى بن هشام » OV‏ مؤلفه المويلحي 
كان صديقاً للوالد» كنت أقرأ روايات جونسون على YI‏ حقائق» ولهذا كنت 
أكاد أبكي » أو أضحك LS‏ لتغير المواقف» من رواية الى رواية» من بوليسية 
الى تاريخية, سارت Sls‏ وبدأت التأليف bly‏ طالب في المرحلة الابتدائية. 
ولكنه تأليف من نوع غريب» كنت أقرأ الرواية وأعيد كتابتها مرة أخرى» 
بنفس الشخصيات مع تعديلات بسيطة» ثم أكتب على غلاف الكشكول» تاليف: 


Yo 


نجيب محفوظ» وأختار Lt‏ لناشر وهمي » أعدت كتابة روايات لسير ريدر 
هجارد » لتشارلس جارفس» كان التأليف دائاً في الاجازات» هكذا بدأت 
كتابتي للرواية» طبعاً مع ملاحظة الإضافات التي أضيفها من حياتي » من علاقاتي 
dlls,‏ مع الأصدقاء . وبدأت بعد ذلك التنقل في القراءة» ge‏ وصلت الى 
المنفلوطي» ثم الجددين» قرأت أيضاً للمفكرين » وكان الفکرون هم الذين 
يحظون بالاحترام في هذه الفترة» ab‏ حسينء العقادء وغيرها » أما الأدب فقد 
اعتبرته هواية جانبية» كان الاحترام للفكر » للمقالات » للنقد » للعرض » ولیس 
للقصةء وهذا أثار تاؤلاق الفلسفية»ء كان العقاد يثير تساؤلات حول أصل 
الوجود ء عل الالء من هنا جاء توجهي الى الفلسفةء كان الجانب الحترم في 
الحياة الأدبية هو المقال» اما القصة فغير ait‏ وهذا كنت لا أفكر في التفرغ 
or‏ للقصة» كا gil‏ كنت متفوقاً في الرياضة والعلوم. 


سر الوجود 

كان اتجاهي Bye‏ إما الى اهندسةء أو الطب» لهذا baie‏ فكرت في 
الفلسفة انزعج والدي انزعاجاً شديداً» كذلك انزعج المدرسون» لأني كنت 
لضفا في المواد الأدبية» أحد أساتذتي واسمه بشارة باغوص الله camp‏ سألني 
نکر 

لاذا تؤٌذي نفسك . اذا تفعله بنفسك؟ 

كان الدرسون يعرفون سلبتهم وقتئذ معرفة وثيقة ثيقة» OF‏ الفصل لم يكن يضم 
إلا Le‏ عشرء أو ستة عشرء كان المدرسون يراهنون على الطلبة» ويفخرون 
بالطالب الذي ينبغ . . في البداية نم أكن أفكر إلا في الوظبيفة من خلال الكرة؛ 
corns‏ أن أحصل على وظيفة مکنني من البقاء J‏ القاهرة لأواصل لعب كرة 
القدم › وبعد wha 3 sul oS 5 ol‏ أفكر 3 أن أصير طبيباً : أو لاء 
gi‏ قوي في الرياضة والعلوم» هذا هو السب الوحيد » لکنني بعد أن ART‏ 


ivi‏ المقالات الفلسفية للعقاد ولاسماعيل مظهر . «lanes‏ وبدأت قراء الي 
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تتعمق » > تحركت gel ٤‏ الأسئلة الفلسفية» وجدت أن هذه هي همومي ؛ 
وخيل لي اني بدراستى للفلسفة سأجد الأجوبة الصحيحة» الا يصبح الدارس 
للطب شا والدارس للهندسة مهندساً؟ اذن فدراستى للفلسفة سوف تجيب 
على الأسئلة التي تعذيني. خيل لي gl‏ سأعرف سر الوجود» ومصير الانسان» 
يعني بعد تخرجي» سأتخرج ومعي سر الوجود :وكنت أدهش» كيف يتجاهل 
الناس سر الوجود في قسم الفلسفة ويدرسون الطب أو المندسة» بالطبع والدي 
صدم » وعندما قوبل باصراري» قال لي: ادخل الحقوق مثل ابن عمك» وابن 
عمتك» لتتخرج قاضياًء أو مستشاراً » لکن أي مستثار » أي قاض؟ gil‏ أريد 
سر الوجود؟ هل أنت منتبه الى سذاجة الفكرة؟ كا تتعم الطب ؛ ستتعلم سر 
الوجود .. 


Kx 


« نستعيد فيا يلي أحد فصول قصر الثوق من الثلاثية »: 
- آن لك أن DF‏ عن المدرسة التي تنوي الالتحاق بها..؟ كان السيد أحمد عبد 
الجواد متربعاً على الكنبة بحجرة نومه» على حين جلس كال على طرفها المواجه للباب 
شابكاً ذراعيه على حجرة يكتنفه الأدب والطاعة. ود السيد لو ant‏ الفى قائلاً: 
« الرأي رأيك يا ce yl‏ بيد أنه كان ملا ob‏ اختيار المدرسة ليس من الأمور التي 
يدعي لنفه فيها حقاً مطلقاًء وأن موافقة الابن عامل جوهري في الاختيارء إلا أن 
مدى علمه بالموضوع كله كان حدوداً sig’ Lae‏ استمد أكثره ما يثار أحياناً في بعض 
alle‏ بين أصحابه من الموظفين والحامين الذين أجمموا على الاقرار بحق الاين في 
الاختيار نوع دراسته تفادياً من الاخفاق والفثلء لهذا كله لم يستنكف أن يجمل 
الأمر شورى ملا أمره الى الله. 
- نويت يا بابا بإذن cll‏ وبعد موافقة حضرتك طبعا! الالتحاق بدرسة المعلمين 
العليا.. 
ندت عن رأس السيد حركة موحية بالانزعاج» واتعت عيناه الزرقاوان الواسعتان: 
وهو يحدج yl‏ بغرابةء ثم قال بنبرات ناطقة بالاستنكار: 
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- المعلمين العليا!.. مدرسة الجانية!ء أليس كذلك؟ 

فقال کال بعد تردد: 

- راء لا أدري شيئاً عن هذا الموضوع.. 

فلوح السيد بيده مستهزتاء كأغا أراد أن يقول له: « ينبغي أن تتجمل بالصبر قبل أن 
تقطع برأي فيا ليس لك به علم »» ثم قال ٢‏ 


- هي كا قلت لك ولذلك يندر أن تجذب أحداً من أولاد الناس الطيبينء مم ان 
مهنة المعم.. أتدري شيئاً عن مهنة العلم آم أن علمك بها لا يعدو بدرستها؟, هي 
مهنة تعية لا تحوز احترام أحد من الناسء اٍني phe‏ يا يقال عن هذه الشؤون: أما 
أنت jad‏ صفير لا تدري من أمور الدنيا شيئاًء هي مهنة يختلط فيها الأفندي بالجاور, 
خالية من كل dle‏ العظمة والجلالء ولقد عرفت أناساً من الأعيان والموظفين 
الخترمين يأبون - الإباء كله - أن يزوجوا بناتهم من معام مها تكن مكانته.. ۾ 
بعد أن LF‏ ونفخ طويلا: 


- فؤاد بن جميل الحمزاويء وهو من كنت تخلع عليه البالي من بدلاتك سيلتحق 
بجدرسة الحقوقء ولد ذكي و ولكنه ليس أذكى منكء وقد وعدت obi‏ بالمعاونة 
في تديد مصروفاته Go‏ تتحقق له الجانية» فكيف Gil‏ على أولاد الناس في 
المدارس الحترمة وابني يتعلم بالجان في المدارس الحقيرة..؟! 


كان هذا التقرير الخطير عن «المعلم ورسالته » مفاجأة مزعجة لكال. لم هذا 
التحامل کله؟. لا يمكن أن يرجع ذلك الى علم المعلم الذي هو تلقين العلمء فهل يرجع 
الى مجانية المدرسة التي تخرجه؟. لم يكن يتصور أن يكون للغنى أو الفقر دخل في 
تقدير العلم أو أن يكون للعلم قيمة خارجة عن ذاته. كا يؤمن بذلك إهاناً عميقاً لا 
يمكن أن يتزعزع؛ كا يؤمن بكفالة الآراء السامية التي يطلع عليها من مؤلفات 
رجال يحبهم ويعترٌ بهمء مثل: المنفلوطي» والمويلحي وغيرها . كان يعيش بكل قلبه في 
age:‏ » کا ينعكس على صفحات الکتب. ٠‏ فلم يتردد فيا بينه وبين نفسه عن 
تخطئة رأي أبيه رغم جلاله ومكانته من نفسه» معتذراً عن ذلك بجناية الجتمع التأخر 
عليه وأثر « الجهلاء » من أصحابه فيه» وهو ما أسف له كل الأسفء بيد أنه لم مه 
إلا أن يقول ملتزماً غاية ما يستطيع من الأدب والرقة قة وكان في الواقع يردد نصاً من 
مطالعاته:- العم فوق dilly UI‏ يا LL‏ ; 


ردد السيد رأسه بين كيال وبين صوان الملابس» us‏ يشهد tas‏ غير وزغل 
خرق الرأي الذي سمع؛ مم ثم قال باستیاء : 
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- حقاً؟؟ عشت حتى أسمع هذا الكلام الفارغ. كأن ثة فرقاً بين الجاه والعام! لا علم 
حقيقي بلا جاه ومال. ثم مالك تتكل عن العم كأنه de‏ واحد! ألم أقل إنك غرٌ 
صغير؟ هنالك علوم لا de‏ واحدء للصعاليك علومهم؛ وللباشوات علومهم. انهم يا 
جاهل قبل أن تندم!. 

كان على يقين من احترام أبيه للدين ولأهله بالتالي. فقال يكر: 

- ان الأزهريين يتعلمون كذلك GEL‏ ويشتغلون بالتدریس» ولكن أحداً لا 
يستطيع أن يحتقر علومهم.. 

Lgl‏ له بذقنه باحتقارء وهو يقول: 

- الدين شيءء ورجال الدين شيء آخر! 

فقال مستمدا من اليأس قوة يستعين ها على مناقشة الرجل الذي لم يتعود إلا 
طاعته: 

- ولكنك يا LL‏ تحترم علاء الدين وتحبهم! 

فقال السيد بلهجة لم تخل من حدة: 

- لا تخلط بين الأمورء Ui‏ أحترم الشيخ متولي عبد الصمد وأحبه كذلك. ولكن 
أن أراك موظفا محترما أحب ال من أن أراك مثلهء ولو سرت بالبركة بين الناس 
ودفعت عنهم الوء بالأحجبة والتعاويذ.. لكل زمان رجالء ولكنك لا تريد أن 
تفهم! 

تفحص الرجل الشاب ليسبر أثر كلامه فيه ففض كال بصرهء وعض على شفته 
السفلىء وجعل يرمش» ويحرك زاوية فيه اليسرى في عصبية. يا عجبا!. أهذا الحاضر 
يصر أناس على ما فيه ضرر حقق لهم؟. وأوشك أن ينفجر غاضباء ولكنه تذكر انه 
اما يعالج أمراخإرباً عن نطاق سلطته المطلقة» فكظم cad‏ وسأله: 

- ولكن ما الذي جعلك تتحمس لمدرسة المعلمين وحدها كأنها استأثرت بالعم 
كله؟!ء ما الذي لا يروقك في مدرسة الحقوق مثلا؟ أليست هي المدرسة التي تخرج 
الكبراء والوزراء؟. أليست هي المدرسة التي تثقف بعلومها سعد باشا وأضرابه من 
الرجال. 

2 بصوت منخفقض» وقد عكست عيناه نظرة واجمة: 

- وهي المدرسة التي aig‏ اختيار الرحوم فهمي عليها بعد روية وتفكيرء ولو لم 
يعاجله الأجل لكان اليوم من رجال النيابة أو القضاء. أليس كذلك؟ 

قال کال بتأثر: 

- جميع قولك حق يا LL‏ ولکنني لا أحب دراسة القانون! 

ضرب الرجل كفا بكف» وهو يقول: 
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- لا يحب!. وما دخل الحب قي العام والدارس؟!. قل لي ماذا تحب في مدرسة 
المعلمين؟. أريد أن أعرف أمارات الحسن التي فتنتك فيهاء أم أنت من يحبون 
الرمامة۴ء تكلم ها Gi‏ مصغ إليك.. 

تدت عنه حركة. كأنه يستجمع قواه لايضاح ما مض على أبيهمن الرأي »ولكنه 
كان LL‏ بصعوية مهمتهء ومقتنعا في الوقت نفه بأتها ستجر عليه مزيدا من 
الخريات التي ذاق أمثلة منها فیا سلف من النقاش. وفضلا عن هذا كلهء فام يكن 
يتبين هدفا واضحا محددا ge‏ يتطيع بدوره أن يوضحه لأبيه . فا عسى أن یقول؟. 
في وسعه اذا تأمل قليلا أن يعرف ما لا يريد فليس القانون ببغيته ولا الاقتصاد ولا 
الجغرافيا ولا التاريخ ولا اللغة الانجليزية Oly‏ كان يقدر أهمية المادتين الأخيرتين لما 
يتطلع إليهء هدا ما لا يريدء فا الذي يريد؟. إن في نفه أشواقا تحتاج الى عناية 
وتأمل حى تتضح أهدافهاء ولعله غير متأكد من أنه سيظفر بها قي مدرسة المعلمين. 
وإن رجح عنده أن تكون - هذه المدرسة - أقصر سبيل إليها. أشواق تهزها 
مطالعات شتی لا تكاد تجمعها صفة واحدة: مقالات أدبیة. واجټاعیة. ودين. وملحمة 
عنترة. وألف ليلة. والحاسة. والمنفلوطيء ومبادىء الفلسفة. إلى أنها ريا لم تكن 
مقطوعة الصلة بالأحلام التي كاشفه بها ياسين قدياء بل والأساطير التي سكبتها في 
روحه أمه من قبل ذلك.. كان يحلو له أن يطلق على هذا العالم الغامض اسم 
« الفكر Jeg ٠»‏ تفه اسم « المفكر ». GL ye fad‏ حياة الفكر أسمى غاية للانسان 
تتعالى بطبعها النوراني على المادة والجاه والألقاب وسائر ألوان العظمة الزائفة.. هي 
كذلك!! وضحت معالها أم لم تتضحء فاز بها في مدرسة العلمين أم لم تكن هذه 
المدرسة إلا وسيلة إليها. لا يلك عقله أن يتحول عن هذه القاية أبداء ولكن من 
الحق Wis‏ أن يقر Fob‏ صلة قوية تربطها بقلبه أو بالحري بحبه!. كيف كان 
ذلك؟. ليس بين « معبودته » وبين القانون أو الاقتصاد من سبب ٠‏ ولكن غه أسباب 
Oly‏ دقت وخفيت بينها وبين الدين والروح والخلق والقلفة وما شاكل ذلك من 
المعارف التي يستهويه النهل من منابعهاء على نحو يشبه ما بينها وبين الغناء والموسيقى 
من أسرار يتشوف اليها في هزة الطرب وأريحية النشوة. إنه at‏ هذا كله في نفسه 
ويؤمن به كل الايانء ولكن ما عسى أن يقول لأبيه؟. لجأ مرة أخرى الى المكرء وهو 
يقول: 

- ان مدرسة المعلمين تدرس علوما جليلةء کتاریخ الانان الحافل بالمظات. 
وكاللغة الانجليزية! 

كان اليد يتفحصه وهو يتكلرء واذا بمتاعر الاستياء والحنق تزايله فجأة. 
تأمل - وكأنه يراه لأول مرة - نحافته وضخامة رأسه وكبر adsl‏ وطول عتقه» فوجد 
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في منظره غرابة تضاهي ما في ارائه من شذوذ. وأوشكت روحه الاخرة آن كشك 
في باطتهء ولكن عطفه وحبه أبيا عليه CUS‏ غير أنه تاءل فیا ينه وبين نفسه: 
النحافة ظاهرة مؤقتة. الأنف عندي مصدره. ولكن من أن له هذا الرأس 
العجيب؟. أليس من الحتمل أن يعرض له شخص - مثلي - of‏ بنقبون عن 
العيوب صيداً لمزاحهم؟ ضايقته هذه الفكرة مضايقة ضاعفت س عطفه عليه. فعندما 
جاء صوته أهدأ نيرة وأدنى الى ALI‏ والتصم. قال: 

- العام في ذاته لا شيء؛ والعبرة بالنتيجة. القانون يفضى بك الى وظيفة القضاء . 
Li‏ التاريخ والعظات بؤداها أن تكون معلا بائا. عند هذه النتيجة قف طويلا 
وتأمل لم ونبرات صوته تعلو قليلا في شىء من الحدة) لا حول ولا قوة إلا بالله. 
عظات وتاريخ وسخام. هلا حدثتى يكلام معقول؟! 

تورد وجه کال Wy she‏ وهو يتمع الى رأي أبيه في المعارف والقم الامية 
التي يقدسهاء وكيف استنزفا الى مستوى الخام وقرنېا به. غير أنه لم يعدم عراء فیا 
ورد ذهنه - في لحظته تلك - من دقاع المفكرين الذبن يقرأ لهم عن الفكر وقدسيته 
وتعريضهم بالجاهلين الدبن يزدرونه ابتفاء منفعة أو جاه. أوه! gil‏ يجادلون أشخاصا 
من طراز أبيه! ولكن مهلاء ليس أبوه من أولئك الحمقى؛ !ته شيء عظم جليل -ون 
شك. إلا أنه ضحية زمان ومكان ورفاق. ترى هل يجدي معه النقاش؟ هل يجرب 
حظه مرة أخرى متعينا يمكر جديد؟ 

- الواقع يا بابا أن هذه العلوم تحوز أكبر التقدير في الأمم الراقية؟ إن 
الأوروبيين يقدسونهاء ويقيمون التاثيل للنابقين فيها! 

حول السيد وجهه عنهء ولسان حاله يقول: « اللهم طولك يا روح ٠»‏ بيد أنه ل 
يكن غاضبا حقاء ولعله رأى الأ مر كله مفاجأة مضحكة لم تخطر له بيال. ثم أعاد إليه 
وجهه. وهو يقول: 

- بصفتي والدك! أريد أن أطمئن على مستقبلك. أريد لك وظيقة محترمة. هل 
يختلف اثتان في هذا؟. الذي يمني حقا أن أراك موظفا مهايا لا مدرسا LIL‏ وإن 
أقاموا له YEE‏ كابراهم باشا yl‏ إصبع! يا سبحان الله. عشنا وسمعتا وشفتا العجب! 
WL‏ نحن وأورويا؟! أنت تعيش في هذا البلدء فهل هو يقع التاثيل للمعلمين؟.. دلي 
على SEE‏ واحد لمعام؟! (ثم بلهجة استنكارية) خبرني يا بني: أتريد وظيفة أم تمثالا؟! 

ولا لم يجد إلا الصمت والارتباكء قال فیا يشبه الحزن: 

- في رأسك أفكار لا أدري كيف اندست إليه. إني أدعوك الى أن تكون واحداً 
من الرجال المظاء الذين بهزون الدنيا بجلاهم ومراكزهمء فهل عندك مثإل تتطلع 


۳1 


إليه لا أدريه؟. صارحني با في نفك go‏ يرتاح بالي وأدرك غرضك. الق إفى في 

فليتقدم خطوة جديدة يفصح بها عن بعض ما في نفه وأمره لله. قال: 

- هل من العيب يا بابا أن أتطلع الى أن أكون كالمنفلوطي يوما ما؟ 

قال اليد بدهثة: 

- الثيخ مصطفى لطفي النفلوطي!؟. رجه الله عليه رأيته أكثر من مرة في 
سيدنا الحين. لکنه لم يكن معلا فيا أعام. كان أعظم من هذا بكثير. كان من 
جلاء سعد وكتابه. ثم Gl‏ كان من الأزهر لا من المعلمين. ولا شأن للأزهر نقه 
بعظمته. كان هبة من الله.. هكذا يقولون عنه!! نحن تبحث في متقبلك والمدرسة 
التي ينيقي أن تدخلها ولتدع ما لله لله. فان كنت cal‏ الآخر هب من الله أيضاء 
فتكون في عظمة المنفلوطي وأنت وكيل نيابة أو قاض. لم لا؟! 

كال. وهو يناضل في استاتة: 

- لت أتطلع الى شخص المنفلوطي فحسب ولكن الى ثقاقته أيضاء ولا أجد 
مدرسة هي أقرب الى تحقيق غرضيء أو في الأقل الى تمهيد السبيل اليه من مدرسة 
| المعلمين. لذلك آثرتها. ليس بي من رغبة خاصة في أن أكون معلهاء بل لعلى م أقبل 
هذا إلا GY‏ السبيل المتاح الى ثقافة الفكر.. 

الفكر؟!.. وردد مقطع أغنية الحامولي « الفكر تاه اسعفيني يا دموع العين ». 
الذي طالما aol‏ واستعاده فیا می من زمانه. أهذا هو الفكر الذي يسعى وراءه 
ابئه؟. 

سأله بدهشة: 

- ما هي ثقافة الفكر؟ 

جت به الحيرةء فازدرد ریقهء وقال بصوت منخفض: 

- لملي لا أعرفهاء A)‏ يبتسم متوددا) لو كنت أعرفها لما كان بي حاجة الى طلب 
تعلمها! 

dls‏ متنکرا: 

- اذا كنت لا تعرفها فبأي حق اخترتا؟.. هه؟.. هل تيم بالضعة لوجه الله؟ 

تغلب على ارتباكه بجهد شديدء وقال مدفوعا باسټانته في الدفاع عن سعادته: 

- إنها أکبر من أن يحاط بهاء إنها تبحث فيا تبحث عن أصل الحياة ومآلما؟ 

تأمله مليا في ذهول قبل أن يقول: 
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- أمن أجل هذا تريد أن تضحي ممتقبلك؟: أصل الحياة ومآها؟! أصل الحياة 
آدم. ومصيرنا الى الجنة أو النار. أم جد جديد في ذلك؟ 

- كلا. أعام هذاء أريد أن أقول.. 

DG فعاجله‎ 

- هل جننت؟.. أسألك عن مستقبلك: فتجیبنې بأنك تريد أن تعرف Joi‏ 
الحياة ومالها؟!.. وماذا تعمل بعد ذلك؟.. تفتح دكانا لاستطلاع الغيب؟! 

خاف كال إن هو استسل للارتياك والصمت أن يغلب على أمره أو يضطر الى 
التسلم بوجهة نظر أبيه. فقال مستنجدا شجاعته: 

- اعذرف يا بابا اذا لم أكن أحسنت التعبير عن رأهيء أريد أن أواصل دراستى 
الأدبية التي بدأتها بعد الكفاءةء أن أدرس التاريخ واللفات والأخلاق والشعر. أما 
المستقيل فأمره بيد الله! 

فهتف السيد متهکیا حانقاء Uy‏ یتم سرد ما سكت كيال عنه: 

- وأدرس أيضاً فن الحواة. والقره جوز وفتح المندل ونبين زين نبين لم لا اللهم 
غفرانك» أكنت حقا تدخر لي المفاجأة؟.. لا حول ولا قوة إلا بالله! 

اقتنع السيد أحمد ob‏ الحال أخطر ما قدرء فحار في أمره. وجعل يائل نفه: 
« أأخطاً فيا أباح لابنه من حرية القول والرأي؟» US‏ مد له قي حبل الصبر والتامح 
لج الآخر في العناد وتمادى في الجدل.. وما لبث أن قام في تفه صراع بين نزعته 
الاستبدادية وبين تليمه بحق « اختيار المدرسة » حرصاً على مستقبل كال من ناحية 
Lal Ss‏ للانهزام من ناحية أخرىء ولكنه اتتهى على غير عادته - أو بالأحرى على 
غير عادته في الزمن القديم - بتغليب الحكمة: فماد الى النقاش وهو يقول: 

- لا تكن غراء UE‏ شيء في عقلك لا أدريه أسأل الله لك منه النجاةء ليس 
المستقبل هوا ولعباء ولكنه حياتك التي لن تكون لك حياة غيرهاء فكر في الأمر 
طويلاء الحقوق خير مدرسة لكء إفي أفهم الدنيا خيراً منك» ولك أصدقاء من كافة 
الطبقات ولا خلاف بينهم في ذلك» أنت طفل gael‏ ألا تدري ما هي النيابة وما هو 
القضاء of‏ هذه وظائف ېر الأرض هزاً وفي وسعك أن تتبوأ واحدة منهاء كيف 
تعرض عنها بكل بساطة وتختار أن تكون.. مملا؟! 

أشد ما يتأم - لا غضبا لكرامة العم فحسب - ولكن غضبا لكرامة العلم أولا 
وأخيراًء العام الحقيقي في نظره!. م يكن حسن الظن بالوظائف التي تبر الأرض هزاء 
فطالا وجد الکتاب المسيطرين على روحه يطلقون عليها العظمة الزائفة والجد الزائل 
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وغير ذلك من نعوت الاستهانة والاستخفاف. فآمن - تبعا لأقوالهم - بألا tobe‏ 
حقيقية إلا في حياة العام والحقيقة: واقترنت من ثم كل مظاهر اللطان والجاه في 
ذهنه بالزيف والتفاهة. غير أنه تحاثى الافصاح عن إياته هذا ان يستفحل غضب 
أبيه: وقال برقة وتودّد: 

- على أي حال مدرسة المعلمين مدرسة عليا؟ 

تفكر السيد مليا. ثم قال متبرما یائا: 

- اذا لم تكن بك LE)‏ في الحقوق. وبعض الناس يعشقون التعاسة. FEU‏ مدرسة 
محترمة: الحربية. البوليس. وشيء خير من لا شىء! 

فقال کال متزعجا: 

- أدخل الحربية أو البوليس وقد ثلت البكالوريا؟ 

- ما حيلتي إذا لم يكن لك في الطب نصيب؟! 

عند ذلك شعر بضوء آت من ناحية المرآة أقلق عينه اليسرى. فمد بصره صوب 
الصوان. فرأى أشعة تمس العصر المائلة المتسربة الى الحجرة من النافذة المطلة على 
الفتاءء وقد زحفت من الجدار المواجه للقراش Ge‏ غشيت جانب المرآة. مؤذنة 
باقتراب موعد انصرافه الى الدكان. فتزحرح قليلا مبتعدا عن الشوء المنعكس. مم 
نفخ نفخة وشت بضيقه وأنذرت - أو بشرت - في الوقت نفه بوشك انتهاء 
coat!‏ وتاءل واجا: 

- ألا توجد مدرسة أخرى غير هذه المدارس المغضوب عليها؟ 

فقال كال وهو يفض بصره حرجاً لمجزه عن إرضاء أبيه: 

- لم يبق إلا مدرسة التجارة ولا أرب لي Ned‏ 

ومع أن مبادرته الى الرفض أحتقته؛ الا انه لم يجد مع تفه تحو المدرسة الجديدة 
الا القتور. لظنه أنها اما ٠» LIE» OF‏ ولم يكن يرضى لابنه أن يكون تاجرا. لم 
يغب عن علمه من أول الأمر أن متجرا كمتجره - وان هيا له حياة صالحة - فانه 
أعجز من أن tee‏ هذه aL‏ لمن يخلفه فيه من أبنائه اذا روعي ما سيفرق من دخله 

بقية المتحقين» فلم يعمل على إعداد أحد منهم ليحل de‏ على أن ذلك لم يكن 
البب الجوهرى لفتوره. كان في الحق يكبر الوظيفة والموظقين ويدرك خطرهم 
ومنزلتهم في الحياة العامة كبا مس ذلك بثفه»ء سواء في أصدقائه من الموظفين أو في 
بعض اتصالاته الحكومية المتعلقة بعملهء فأراد أبناءه أن يكونوا موظفين sadly‏ 
لذاك. كذلك / يكن يخفي عليه ان التجارة لا تحظى بربع ما تحظى به الوظيفة من 
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التقدير في نظر الناس وان اخلفت أضعافها من المال. وهو نفه شارك الئاس 
شعورهم وإن لم يعترف بذلك لانه. بل كان يعتز بإكبار الموظفين له فيعد نفه من 
الناحية « العقلية » موظفا أو تدا للموظفين ظفين. ولكن من غيره يعه أن يكون تاجرا 
وندا للموظفین معا؟. ومن أن لأبناته بشخصية مثل شخصيته؟!. آه يا لها من خيبة 
أمل!. ع تمنى قدیا أن یری ابنا من Styl‏ طبيباء وک ناط بفهمي أمنيته حق قيل له 
ان البكالوريا الآداب لا تؤدي الى مدرسة الطب فرضى بالحقوق واستيثر يا بعدها 
خيراء تم علق أمله يكال فاختار قم الآداب فعاد الرجل يلم با بعد الحقوق. ولکنه 
م يتصور قط أت تنجلي المعركة بين آماله وبين الأقدار بوفاة «نابغة » الأسرة. 
وباصرار كال على أن بكون معلا!. أي خية أمل.! وبداً اليد حزبنا حقا- وهو 


يقول: 


- لقد أخلصت لك النصيحة وأنت حر فيا تختار لنفسك. ولكن ينبغي أن تذكر 
gil Els‏ لم أوافقك على رأيك. فكر في الأمر طويلا. لا تتعجل. فإ بزال أمامك 
فحة من الوقت Wy‏ ندمت على سوء اختيارك مدى الحياة. أعوذ بالله من الحمق 
والجهل واسخف!! 

وطرح الرجل رجله على الأرض آتيا حركة دلت على شروعه في القيام ليأخذ 
cual‏ لمغادرة البيت. فنهض كال في أدب وحياء. واتصرف. 

عاد الى الصالة فوجد أمه وياسين جالين يتحادثان. وكان موزع النفس كاسف 
البال لمعارضته لأبيه ولاصراره على معارضته رغم ما أبدى الرجل من حلم ولين .ثم ما 
بدا عليه أخيرا من ضيق وحزن فقص على ياسين خلاصة ما دار في الحجرة من 
نقاش. وأنصت إليه الثاب Jey‏ جيهته علامة احتجاج Jog‏ شفتيه ابتسامة ساخرة. 
وسرعان ما صارحه بأنه من رأي السيد وبأنه يعجب لجهله pil)‏ الجليلة في هذه الحياة. 
وتطلعه لأخرى وهمية أو سخيفة. تريد أن تجود بحياتك للعام؟ ما معنى هذا؟! إنه 
سلوك رائع كا يبدو في فصل من فصول النقلوطي أو في نظرة من نظراته. آما في 
الحياة فا هو إلا عبث لا يقدم ولا يؤخرء وأنت تعيش في الحياة لا في كتب 
المنقلوطي .. أليس كذلك؟ الكتب تقرر أمورا غريبة وخارقة. مثال ذلك. إنك تقراً 
فيها أحبانا « كاد pall‏ أن يكون رسولا » ولكن هل صادفت مرة معلا يكاد أن 
يكون رسولا؟. تعال معي الى مدرسة النحاسن أو تذكر من AS‏ من معلميك. 
ودلني على واحد منهم يتحق أن يكون آدميا لا رسولا!. وما هذا ات من يديك 
فرصة الحياة الرفيعة» م أتحسر أحيانا على معاكة الظروف التي حالت بيق وبين 
مواصلة الدراسة!. 


To 


تساءل عتدما خلا الى أمه على أثر ذهاب الأب ویاسین» ترى ما رأًهاء؟.. لم 
تكن of‏ يؤخذ رأيهم في مثل هذا الأمرء بيد أنا تابمت AST‏ حديثه مع ياسينء الى 
انها كانت على عم برغبة اليد في إلحاقه بدرسة الحقوقء الأمر الذي باتت تتطير 
منه فلم ترتح إليه. على أن كال كان يعرف كيف يظفر بموافقتها من أقصر سبيل» قال 
ما: 

- ان العم الذي أرغب في دراسته وثيق الصلة بالدينء ومن فروعه: الحكمة: 
والأخلاقء وتأمل صفات الله وكنه GLI‏ ومخلوقاته! 

قتطلق وجه أمينة: وقالت بهاس: 

- هذا هو العم حقاء عام de cal‏ جدكء اته أجل العلوم! 

وفكرت قليلا وهو ينظر إليها من طرف خفي بامبا. ثم عادت تقول بنفس الحماس: 

- منذا الذي يحتقر المعام يا ابني؟. ألم يقولوا في الأمثال « من gale‏ حرفا صرت 


له عيدا tw‏ 


فقال مرددا حجة أبيه الذي هاجم بها اختيارهء وكأغا يستوهبها رأيا يؤكد به 


موقفه : 
- ولكنهم يقولونء ان pall‏ لا حق له في المناصب الرفيعة! فلوحت بيدها 
باستهانة قائلة: 


- العلم موفور الرزق. أليس كذلك؟» حبك هذاء أني أسأل الله لك الصحة 
وطول العمر وصالح العلم. كان جدك يقول: «ان العام أعز من الال »! 


أليس عجيبا أن يكون رأي أمه Lat‏ من رأي Paul‏ ولكنه ليس برأي» إِنه 
شعور سلع. لم تفده مارسة الحياة الواقعة التي أفسدت رأي أبيهء ولعل جهلها بشوُون 
العالم هو الذي صان شعورها عن الفضادء ترى ما قيمة شعور - وإن مما - إذا كان 
مصدره الجهل؟ وإلا يكون هذا الجهل cus‏ أثره في تكوين آرائه؟.. ثار على هذا 
النطق: وقال يحاوره: إنه عرف الدنيا خيرها وشرها في الكتب وآثر الخير عن إيان . 
وتفكيرء وقد يلتقي الشعور الفطري الساذج بالرأي الحكيم دون أن تعرى سذاجة 
الفطرة من أصالة الحكمة. أجل! إنه لا يثك لحظة في صدق رأيه وجلاله» ولكن هل 
يدري ماذا يريد؟؛ ليست مهنة المعلم بالتي تجذبه» إنه يحم أن يؤلف LES‏ هذه هي 
الحقيقةء أي کتاب؟. لن یکون شعراء اذا كانت كراسة أسراره تحوي شعراء فمرجع 
ذلك الى أن عايدة تحيل النثر شعرا لا الى شاعرية أصيلة فيه . فالكتاب سيكون نثراء 
وسيكون جلدا ضخا في حجم القرآن الكريم وشكلهء وستحدق بصفحاته هوامش 
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الشرح والتفسير كذلك» ولكن عم يكتب؟. ألم يحو القرآن كل شيء؟ لا ينبغي أن 
ييأس» ليجدن موضوعه يوما cle‏ حسبه OW‏ أنه عرف حجم الكتاب وشكله 
وهوامشه» أليس كتاب je‏ الأرض خيراً من وظيفة وان هزت الأرض؟! كل 
المتعلمين يعرفون سقراط» ولكن من منهم يعرف القضاة الذين حاكموه؟! 
الأدب والفلسفة 
... مشيت في حیاقي بدون مرشد» وكان أفراد عائلتنا من أصحاب الهن 
طبيب » مهندس » قاض » لم يكن أحدهم يبت بالأدب » من كان سيدلني » ولم يكن 
السؤال ممكناء الى من أتجه؟ الى العقاد مثلا؟ هنا يبدو جانب انطوائًي » لقد 
عشت Lal‏ للعقاد ول ab cosh‏ حسين لم Gal‏ به أبداً إلا عندما دعانا المرحوم 
يوسف السباعي لقابلته في نادي القصة. كنت أعتقد ان الأدب نشاط سري. 
نشاط Gel‏ نفسي بهء حتى استقحل الأمر كالداء» وحتى بدأ الصراع بس 
حصولي على اللیسانس. الصراع بين الفلسفة والأدب» وفي السنة الأخمة 
لدراستي أدركت ميل الحاد الى الأدب» أردت التخصص في الأدب الى جانب 
الفلسفة» ولكن المرحوم عباس مود أخبرني أن هذا مستحيل لخالفته النطم 
العمول بها وقتئذ» أثناء إعدادي لرسالة lll‏ ستير وقعت فريسة لصراع حادء 
كل ليلة أتساءل» فلسفة أو أدب؟ كان صراعا حادا من الممكن أن تكون له 
عواقب خطيرة» استمر ذلك حتى سنة ۱۹۳١‏ » حسمت الخحيرة المعذبة لمصلحة 
الأدب» وهنا شعرت براحة عميقة» راحة لا مثيل لاء ولكن ظهرت أمامي 
صعوبة من نوع جديد.. 
الأدب 
كيف تشمل ثقافتي كل ما فاتني؟ 
الوقت محدودء عملت موظفاء وكان أمامي الكثيرء لهذا بعد تخرجي » 
والتحاقي بالوظيفة استمريت أعمل في البيت وكأنني لا أزال طالباء وهذا جمل 
Gully‏ مهموما بي » كان يقول لي: كأنك لم تتخرجء أراك جالسا الى الکتب ليلا 
ونپارا. أقول لك هل ستحصل على الدكتوراه» تقول Ved‏ .. إذن لاذا ترهق 
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نفسك؟» كان هم والدي SY‏ أعمل وقتا طويلاء كان إحساسي أن الزمن 
حدود» وفي نفس الوقت أريد أن أقرأ في الأدب» في العلمء في التاريخ » أريد 
أن أستمع الى الموسيقى » وفي نفس الوقت أكتب» » أكتب بجدية » في السنوات التي 
uli oe ane‏ د aad Aes eo‏ 
القصيرة» ولكننى كنت أنشر في جلات مجهولة» أقصد القصص» يعني أجد جلة 
حدودة» تعيش على الاعلانات » أبادر بارسال قصة هاء ولذلك كان من أهم أيام 
Sle‏ يوم أن نشرت لي قصة في جلة « الرواية ce‏ رما أقول إنه pal‏ من يوم 
dyer‏ على جائزة الدولة التقديرية » كذلك يوم نشرت في «الجلة الجديدة » 
لسلامة مومى » لقد نشرت عددا كبيرا من القصصء لا أذكر عدده» كا أنني لا 
أذكر أول قصة نشرت لي ء ربا كان الدارسون المهتمون بالببلوجرافيا أقدر مني 
على الحصرء إن الذي اختار جموعة « همس الجنون » هو المرحوم عبد الحميد 
جوده السحارء لم أكن أريد أن أنشر هذه المجموعة » كنت نشرت قبلها الروايات 
التاريخية الثلاث . والقاهرة الجديدة» وزقاق المدق» وجاء ليقول لي» لادا لا 
تصدر مجموعة قصصية؟ قلت له: « أي مجموعة الآن.. ad‏ فات أوانها »» أنا لم 
أكتب القصة القصيرة بهدف كتابة القصة القصيرة» أنا كتبت روايات » ودرت با 
على الناشرين الذين رفضوا نشرهاء Gy‏ كنت أريد أن أنشر فقد كتبت 
القصة القصيرة » نعم هذا هو الدافع الى كتابة القصة القصيرة» وهنا لاحظ شيئا 
هاماء وهو أنني أخذت موضوعات بعض هذه القصص من روايات. بعض الناس 
قالوا إن قصصي القصيرة تحولت الى روايات » لکن المکس هو الصحيح » السحار 
pol‏ على إصدار مجموعة قصصيةء أعطيته عدداً هائلا من الجلات ء مجلات لا 
أذكر عناوينهاء ولكنه عندما لاحظ gil‏ مستاء » قال: إذن نکتب تاريخ كتابة 
القصص الحقيقي » می طلب منك الزيات أن يصدر لك مجموعة قصصية » قلت : 
عام VATA‏ ء قال المرحوم السحار: اذن اعتبر هذه الجموعة أول كتبك » ستكتب 
عليها VATA‏ ولهذا قد لا يدري القارىء ان همس الجنون نشرت لأول مرة 
بعد ظهور زقاق Gull‏ « ولیس في عام ۱۹۳۸ کا هو مکتبوب في قامٌة BWy‏ الي 
تجدها في كل كتاب. كنت أخثى أن يحدث نشرها صدمة كبيرة» لکن السحار 
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هو الذي gaye pol‏ الذي اختار » وهو الذي طبع » كان المرحوم السحار من شلة 
العباسية » ولكنه حديث تسبياء وكان قد أنشأ لجنة النشر للجامعيين ونشرت لناء 
غير أن أول كتاب نشر لي لم يكن له علاقة بالأدب» كنت طالبا بالثانوي عندما 
شرعت في ترجمة OLS‏ « مصر القديمة » لجيمس بيكي » وذلك بهدف تقوية نفسي 
في اللغة ثم أرسلته الى المرحوم سلامة موسى لنشره كمقالات » وفوجئت في أحد 
الأيام بأحد الأشخاص يطرق الباب ويسلمني نسخة من الكتاب مطبوعة» كان 
LL‏ موسى قد طبعه كهدية الى القراء كبديل عن شهرين تتوقف فيها مجلة 
« الجلة الجديدة » التي كان يصدرهاء لم أصحح الكتاب : GB Sing‏ ذلك بواقعة 
طريفة . فعندما تقرر طبع «عبث الأقدار » طلب مني أن أصححهاء كنت أقرأ 
وأشطب الكلمة وأكتب التصحيح فوقها بدلا من كتابته في الهامش كا هو متبع . 
ولهذا عندما نظر عمال المطبعة الى الحوامش وجدوها نظيفة » فطبعت الرواية 
بأخطائها المطبعية» عرفت في هذه السنوات سلامة موسی» لکنني لم أرتبط 
بعلاقة وثيقة به. كنت أرسل له مقالات لنشرهاء وطلبني لقابلته » وعندما ذهبت 
إليه صدم. اذ Gary‏ تلميذا بالجامعة» لهذا أصبح تشر القالات أقل وأصعب» 
فیا تلا ذلك اللقاء يبدو أنه كان يظنني خريجاء أو رجلا كبيراء لقد نشرت 
العديد من المقالات » كان معظمها جرد تعريف بوضوعات فلسفية» أو تلخيص 
شقن غا کا ندرسه في الجامعة . Luby‏ رفضت تاما أن أجعها في كتاب» لقد ألح 
علي صديقي الدكتور محمد يوسف بجم لاعادة نشرها في كتاب : بالطبع مثل هذا 
الكتاب سيوزع جيداء لکن القارىء لن يجد فيه جديدا. خاصة ان كتابا كبارا 
ظهروا في جال الفلسفة فبا بعدء وأضافوا إليه. ad‏ انتهت مرحلة كتابتي للمقالة 
الفلسفية بعد حسم الصراع بين الفلسفة والأدب بعد تخرجي من الجامعة» وهنا 
أود أن أحدثك بشكل أكثر تفصيلا عن المرحلة التي تلت ذلك.. 


٩٩ 


Converted by Tiff Combine 


التكوين .. والكتابات الأولى 


.. بعد حسمي للصراع بين الفلسفة والأدب» وجدت نفسي في مواجهة 
مشكلة كبرى» كان عمري وقتئذ LA‏ وعشرين سنة. Yes‏ أن أضع نظاماً 
لدراسة الأدب» والاستمرار في الاطلاع على الجوانب الختلفة للثقافة العامة» 
ماذا أفعل؟ هل أبداً من الدب الإغريقي وأستمرّ في القراءة؟ هل أتابع العصر 
الحديث» وأعود من حين لآخر الى أدب العصور القدية » كان اطلاعي على 
الأدب الحديث له أولوية» فبدأت منه» كنت بلا مرشدء طبعا وجدت و 
ول يكن هناك We‏ ترجمة واسعةء لهذا قرأت الأعال العالمية في اللغة 
الانجليزية » كان الحصول على أحدث المؤلفات الانجليزية في هذا الوقت أسهل 
بكثير من وقتنا هذا الآن» كنت تجد كافة ما تريده من OS‏ والكتاب غير 
التوفر تطلبه فيصلك بعد أسبوع على الأكثرء كنت أقوم بجولة أسبوعية على 
المكتبات في وسط المدينة» ولا زلت أقوم بنضى الجولة صباح يوم الجمعة » لکن 
الملاحظ ان الكتب المعروضة الان فقيرة جدا في تنوعهاء وحداتتهاء بالنسبة 
للمعروض في الثلاثينات» والأربعينات. SF‏ خلال الحرب الثانية أن أحد 
أصحاب المكتبات عرض عل أن يشتري مني ما جمعته من كتب بنفس الثمن 
الذي دفعته » لكنني رفضتء ساعدني في منهجية القراءة كتاب في تاريخ الأدب 
يستعرض تاريخه حتی سنة .197 وأذكر أن اسمه « درنك ووتر ce‏ ساعدفي 
هذا الكتاب في اختيار قراءاتي الأدبية» ولأني Shy‏ متأخراء م أدرس أي 
Coal‏ دراسة متكاملة» كان الكتاب Gute‏ الى الأعال المتميزة لكل GAT‏ 
قرأت «الحرب والسلام » لتولستوي» وه الجرية والعقاب » لدستويضكي » قرت 
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في القصة القصيرة لتشيكوف» وموباسان» في نفس الوقت قرأت لكافكاء 
وبروست » وجويس » أحببت شكسبيرء » أحببت سخريته» وفخامته» ونثأت بيني 
وبینه flue‏ حيمة وكأنه صديق» كذلك cool‏ يوجين يونيل» وابسن» 
وسترندبرج » وعشقت « مولي ديك » »لميلفيل » أعجبني « دوس باسوس »ول يعجبتي 
همنجواي > كنت في دهشة من الضجة الكبيرة الحيطة cay‏ أحببت من أعاله 
« العجوز والبحر ٠»‏ وجدت فولكار معقداً أكثر من اللازم» وأعجبت يجوزيف 
sab if‏ وشولوخوف ؛ وحافظ الشيرازي» وطاغور : وهنا تلاحظ أنني لم أتأثر 
بكاتب واحدء بل أسهم هؤّلاء كلهم في BIS‏ الأي» وعندما كتبت لم أكن 
أقع تحت تأثير أحدهم» وم تبهرني الانجازات التكتيكية الحديئة: تخيل لو أنق 
كنت تأثرت Gust‏ وحاولت أن any cel‏ في تيار الوعي » لقد قرت ely‏ 
J‏ اواسط الثلاثينات.. لکني عندما بدأت الكتابة كنت أطرح هذا cS‏ 
وأنبج منهجا واقعيا.. 
الواقعية.. 

.. كنت أكتب طبقا للمنهج الواقعي » في نفس الوقت الذي كنت أقرأ 
أعنف المجوم على الواقعية» كان الأدب MU‏ الحديث قد تعرض للواقع عبر 
مئات الأعال» ثم انكقاً الى الداخل» الى تيارات الوعي » واللاوعي » وما وراء 
الواقع » لکن بالنسبة لي وللواقع الذي أعبر عنه لم يكن قد عولج معالجة واقعية 
بعد حتى أقدم على استخدام الأساليب الأدبية الحديثة التي كنت أقرأ عنها 
وقتئذء كيف أغوص الى واقع لم يوصف في ظاهرة» ولم ترصد علاقاته. في 
« خان الخليي ae‏ أحياء » يعيشون ويتألون » ويترددون على المقاهي » الغخوص 
ال "الذاغل gus‏ ما بع اخس له منطو ر all‏ امسر 
الكاتب الأسلوب المناسب للتعبير عن موضوعه وعن نفسه » كنت بلا مرشد » وبلا 
دليل» وكنت أكتب وفق منهج أقرأ السخرية منه» أقرأ نعيه» GSS‏ الآن 
أعتقد أن إدراكي cle OW‏ وكان مما يزيد الأمر صعوية Ul‏ نفتقد التراث 
الروائي في الأدب gall‏ 
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التراث 

.. كنت أقرأ الكتاب المصريين المعاصرين » لكنني كنت أعرف أن القصة أو 
الرواية بالنسبة لحم على هامش حياتهم » «عودة الروح » أعجبتني كعمل أدليء 
ولكنني وجدت أنها أقرب الى المسرح منها الى الرواية.. 

لا.. لم يكن هناك تراث روائي يكن أن أرتكز عليه.. 

كان أصحاب الروايات نفسها لا يعترفون بهاء الدكتور ab‏ حسين يكتب 
رواية في الصيف» لکن من ab‏ حسين؟ إنه المفكر. العقاد يكتب سارة» لکن 
من هو العقاد؟ انه المفكرء بل إن العقاد كان يحتقر القصة والرواية. اذا كان 
هؤلاء بأنفسهم يحتقرون الرواية» فكيف ستلتفت اليها من خلالهم. 

كنت أعمل في أرض oy UE at‏ أن اكتشف بنفسي وأمهد أيضا.. 

من روافد قراءاتي المامة» التراث العرلي» وقد عرفته في سن مبكرةء 
be‏ درست في المرحلة الثانوية بعض عيون التراث العربي» مل الكامل 
للمبرد » والأمالي ge BY‏ القاليء وكان ذلك بفضل مدرسي اللغة العربية 
المعممين » وظهر أثر ذلك في موضوعات الاإنشاء » كان مدرس اللغة العربية اسمه 
الشيخ عبد اهادي» يقرأ موضوعاقي في الانشاء ويشيد SW‏ العربية 
القدية « .. شوفوا الأسلوب» شوفوا الكلام اللىي ما حدش يقدر ينهمه ».. 
وقرأت الشعر العربي القديمء لكنني يجب أن أعترف ٩ gil‏ أقرأ التراث 
بانتظام .. 

التاريخ 

بعد أن حسمت الصراع بين الأدب والفلسفةء كنت أفكر فيا يجب أن 
أكتبه » Gy‏ هذا الزمن كانت الوطنية متأججة» والدعوى الى sole]‏ الاد 
الفرعونية» كنت قرأت في تاريخ مصرء وكانت هناك كتب قيمة في هذا 
الوقت» قررت أن أكرس حياتي لكتابة تاريخ مصر بشكل Sly)‏ واستخرجت 
حوالي خسة وثلاثين أو أربعين موضوعاً » حتى ان الشيخ مصطفى عبد الرازق 
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قال لي « هذا يشبه ما فعله جرجي زيدان ». هذا ما كنت قد خططت له. لکن 
هذه الرغبة» أو هذا الدافع مات بعد رواية «كفاح طيبة ce‏ ماتت الرغبة كا 
حدث فیا بعد إثر Sigal‏ من كتابة الثلاثية» مات التاريخ » ما الذي cola!‏ ما 
السبب في موته؟ لا أدريء استوحيت رواية «رادوبيس » ورواية «عبث 
الأقدار » من أسطورتين» أما « كفاخ طيبة » فكانت انعكاسا للظروف التي تمر 
بها مصر وقتئذء لهذا تجد الجوانب التاريخية عندي ضعيفة » وعندما تقرر منحي 
جائزة عن رواية « رادوبيس » كلمني في التليفون أحمد أمينء قال لي : أريد أن 
أسألك سؤالاء لاذا وضعت عجلاټ حربية في رادوبيس؟ قلت: أعرف أن 
العجلات الحربية دخلت مع الحكسوس» ولکنني أردت استخدام الخيال» وأنا 
اعرف ما أقوم به.. 1 

لقد كان هناك مد dyed‏ » وهو مد كانت له مبرراته الموضوعية › اذ ان 
المصر الفرعوني هو المرحلة المضيئئة الوحيدة في مواجهة الواقع المر الذي کنا 
نعيشه» كانت كفاح طيبة ضد الحتل الانجليزي› والحام التركي القابع في 
السراي. كنت أغلي ضد الانجليز» وضد AG‏ كنت قد درست تاريخ مصر 
الفرعونية دراسة كاملة» توشك أن تكون دراسة متخصص» وعزمت على كتابة 
هذا للتاريخ في روايات» كان من الموضوعات التي اخترتهاء موضوعات عن 
الرعامسة والتحامسةء وكان لدي موضوع مهم عن اخناتون » كنت أواظب على 
حضور محاضرات قسم الآثارء درست كل ما يتعلق بالعصر الفرعوني» الحياة 
اليومية» وسائل الحرب» الدين» كيف ألقيت بهذا الجهود الكبير بعد كفاح 
طيبه ؛ وأكتب « القاهرة الجديدة »ء رما OF‏ التاريخ أصبح عاجزا عن أن 
يمكنني من قول ما أريده. ربا كنت أريد الدخول مباشرة في معالجة الموضوعات 
الاجتاعية» قد يكون هذا كله صحيحاء لم أعد الى التاريخ فيا بعدء بل انني 
اعتبرت الجهد الذي بذلته في دراسة التاريخ جهداً ضائعاً لأنني م أرجع اليه فيا 
بعد» لم أستفد منهء وإن كان قد ترك أثراً في تكويني» قد لا أُعيه » ولکنه 
حقيقي » الآن تبدو عودتى الى التاريخ صعبة » لکن من يدري» قد أعود الى 
التاريخ by‏ فكثيرا ما يستعصي علينا حاضرنا. . 
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(gi)‏ شغوف بقراءة العلم. 

قراءة هذه الكتب التي تلخص نظريات العلم وتبسطها للناس» بل أقول إن 
قراءة العلم pal‏ عندي أحياناً من الأدب» ان الأدب ينح التعة والشكل وخبرة 
بالحياة » لکن بالنسبة للثقافة العامة تجدها في الفلسفة والعلمء ولاحظ أن القراءة 
في العم تختلف عن الايان بالعل» انني أوؤْمن بالعلم» ويرجع الفضل في ذلك الى 
المفكرين والكتاب الذين بشروا بالعلم» ومنهم سلامة مومى الذي نبهنا الى دور 
العم في الحضارة الحديثة. ولو ان النظرة OW‏ الى العم تختلف عن النظرة اليه 
في القرن التاسع عشرء لا شك أنه نزل عن كبريائه اذا صح القول مع أن 
انجازاته تعاظمت . 


نستعيد هنا الفصل رقم (۳۳) من قصر الشوق: 

قبل الخروج الى الصلاة الجمعة باعةء دعا أحمد عبد الجواد کال الى حجرته. لم يكن 
يدعو أحدا من أهل بيته الى مقابلته الا لأمر cola‏ والحق انه كان مبلبل الفكرء 
متحفزا لاستجواب ابنه عا يشغله . وكان بعض أصحابه قد وجهوا نظره ماء أمس 
الى مقال ظهر في البلاغ الاسبوعي بقلم الأديب ,الناشىء « كيال أحمد عبد الجواد ». 
ومع أن احدا منهم لم يقرأ من المقال إلا المنوان وهو « أصل الانسان”» والامضاء 
وهو الأديب الناثىء « كال أحمد عبد الجواد » فانېم اتخذوا منه مادة للتعليق 
والتهنئة ومازحة السيدء حتى فكر الرجل جادا في أن يكلف الشيخ متولي عبد الصمد 
بعمل حجاب للشاب قال له مد عفت «سجل امم ابنك مع أمباء كيار الكتاب في 
ale‏ واحدة» طب Lis‏ وأدع الله أن يكتب له مستقبلاً باهرا کا كتب هم ». وقال له 
علي عبد الزحم « سمعت من شخص محترم أن المرحوم المنفلوطي ابتاع عزبة بقلمه 
فأبشر خيراً ce‏ وحدثه آخرون عن dill‏ وكيف شق السبيل لكثيرين الى حظوة الحكام 
والزعباء » ضاربين الأمثال بشوقي وحافظ والمنغلوطي » وعند ما جاء دور ابراهم الفار 
داعيه قائلا « سبحان الذي خلق من ظهر الجاهل We‏ > أما السيد فقد ألقى نظرة 
على العنوان ونظرة على « الأديب الناثىء »» ثم وضع DAI‏ فوق جبته التي كان قد 
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نزعها بسبب حرارة يونيه وحميا الويكي مؤجلا قراءتها حتى ينفرد بنفسه في البيت 
أو في الد كان ثم واصل سهرته بصدر منشرح وضمير تياه قخورء بل جعل يراجع نفسه 
لأول مرة في سخطه المكظوم على إيثار الشاب لمدرسة المعلمين قائلا إن « الولد » فیا 
يبدو سيكون «شيئاًء رغم اختياره غير الموفق» وبتى أحلاما على ما قيل عن 
« الق » وحظوة الكبراء وعزبة المنفلوطي» أجل» من يدري؟» لعله لا يكون معلا 
فحسب ولكن يثق البيل حقاً الى حياة لم تخطر له هو على بال . وعند ضحى اليوم» 
وبعد فراغه من الصلاة والافطارء تربع على الكنبة وفتح الجلة باهټام choy‏ يقرأ 
بصوت مرتفع ليمتلىء بعانيها. لکن ماذا وجد Ped‏ إنه يقرأ القالات السياسية 
فيقهمها دون عناءء أما هذه المقالة فإنها دارت برأسه وأفزعت قلبه. وأعاد تلاوتها 
بعناية فطالع LIS‏ عن dle‏ يدعى «دارون » وجهوده في جزر AEE‏ ومقارنات ثقيلة 
بين شتى الحيوانات Go‏ وقف مبهوتا عند تقرير غريب يزعم أن الانسان سلالة 
حيوانية!. بل انه متطور عن نوع من القردة!. وكرر تلاوة الفقرة الخطيرة متزعجاء 
م ليث ذاهلاً أمام هذه الحقيقة الاسيفة وهي أن ابناً من صلبه يقرر - دون اعتراض 
او مناقثة - ان الانان سلالة حيوانية!. انزعج الرجل انزعاجا شديدا وتساءل في 
حيرة: هل حقا يعلمون الأولاد هذه المعلومات الخطيرة في مدارس الحكومة ثم أرسل 
في طلب کال. 

وجاء کال وهو أبعد ما یکوت عا يعتلج في رأس أبيه. وكان قد استدعاه قبل 
ذلك بأيام ليهنئه على النقل الى النة الثالثة فظن بالدعوة الجديدة خيراً. وبدا 
ols‏ الوجه ضامر الجسم كمهده في الفترة الأخيرة في حال عللتها الأسرة بالجهد 
الشديد الذي بذله قبيل الامتحان. ولكن غاب عنها مرها الحقيقي وهو ما عاناه 
Lb‏ الأشهر الخمة الماضية من ألم وعذاب أسيراً لعاطفة ستبدة جهنمية كادت 
تودي به. وأشار اليد اليه بالجلوس» فجلس على طرف الكنبة متجها نحو أبيه بأدب» 
وعند ذاك لمح أمه جالة أمام الصوان مشغولة بترقيب الثياب وخيطهاء أما الرجل 
فقد رمى بالبلاغ الأسبوعي الى الفراغ الذي يفصل بينها على الكنبة وقال بهدوء 
- لك مقال في هذه الجلةء أليس كذلك؟ 

خطف غلاف الجلة عيني كال فرنا اليه بعين ذاهلة دلت على أنه لم يكن يتوقع 
هذه المفاجأة قط .. من أين لأبيه هذا الاطلاع المستجد على الجلات الأدبية؟!. لقد 
سبق أن نشر في الصباح « تأملات » بين النثر والشعر المنثور ضمنها نظرات فلسفية 
بريئة وأنات عاطفیة. وهو آمن كل الأمن من ناحية إطلاع أبيه عليهاء فام يذر بها 
أحد من أسرته الا ياسين الذي كان هو نفه يقرأها عليه فينصت oT‏ ثم يقول له 
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معلقا « هذه ثرة توجيهي الأول لكء أنا الذي علمتك الشعر والقصصء جيل يا 
أستاذ: ولكن هذه فلفة عميقة جدا فمن أبن جئت fly‏ »» أو يقول مداعبا « من 
الحسناء التي ألهمت هذه الشكوى الرقيقة؟: ستعلم يا أستاذ يوما نين لا دي معهن 
إلا ضرب المراكيب ». ولكن ها هو يطلع على أخطر ما كتبء تلك المقالة الي شب 
التفكير فيها »معركة جهنمية في صدره وعقله كاد يحترق في أتونهاء فكيف حدث 
هذا؟. وهل يجد له من تفسير الا عند أصدقاء أبيه الوفديين الذين بحرصون على 
اقتناء كافة الجرائد وا هلات الوفدية؟: وهل يطمع في أن يخرج UL‏ من هذا المأزق؟ 
رفع عينيه عن الجلةء ثم قال بلهجة لم يمكنها من الاقصاح عن اضطرابه: 
- بلىء خطر لي أن أكتب موضوعا تثبيتا لعلوماي ونشجيعا لنفسي على مواصلة 

قال اليد أحمد بهدوثه المصطنع: 
- لا عيب في ذلكء الکتاب في الصحف كانت ولم تزل الوسيلة الى الجاه والحظوة 
عند الكبراء؛ ولكن الهم الموضوع الذي يكتب فيه الکاتب. ماذا أردت بهذه 
القالة؟. اقرأها واشرحها ليء فقد غمض عل مرماك... 

يا للتعاسة!ء ليس هذا المقال للجهرء وخاصة على سمع من أبيه! 
- انه مقال طويل يا باباء ألم تقرأه حضرتك؟. إفي أشرح فيه نظرية علمية.. 
حدجه الرجل بنظرة براقة متحفزة. أهذا ما يدعوته بالعلم الآن!. ألا لعنه الله على 
العام والسلاء.. 
- ماذا تقول في هذه النظرية؟» لقد لفتت نظري عبارات غريبة تقول إن الانسان 
سلالة حيوانية. أو ثيء من هذا القبيل: Gol‏ هذا؟ 

بالأمس ناضل تفه وعقيدته وربه نضالا عنيفا أعيا روحه وجمده؛ واليوم عليه 
ان يناضل cali‏ غير أنه كان في الجولة الأول معذبا حموما.. أما في هذه الجولة فهو 
خائف مرتعب. ان الله قد يؤجل عقابه. أما أبوه فثيمته التعجيل بالعقاب. 
- هذا ما تقرره هذه النظرة! 

علا صوت اليد وهو يتساءل في انزعاج: 
- وآدم أبو البشر الذي خلقه الله من طين ونفخ فيه من روحهء ماذا تقول عنه هذه 
النظرية الملمية؟! 

طالما طرح هذا السوٌال على نفهء لم يكن دون أبيه انزعاجاء وم يغمض له جفن 
ليلتها حتى الصباح؛ وتقلب في الفراش متسائلا عن pol‏ والخالق والقرآن» وقال لنفسه 
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مرة وعشرا: القرآن إما أن يكون حقا كله أو لا يكون قرآناء انك تحمل Ye‏ ځلأنك 
لم تدر بعذابيء لو لم أكن قد اعتدت العذاب وألفته لأدركني الموت تلك الليلة. قال 
بصوت خافت: 
- دارون صاحب هذه النظرية يتكلم عن «سیدنا« آدم.. 
۽ هتف الرجل غاضيا: 

- لقد WS‏ دارون ووقع في حبائل الشيطان» اذا كان أصل الانان قرداً أو اي 
حيوان آخرء ألم يكن آدم UT‏ للبشر؟. هذا هو الكفر عينهء هذا هو الاجتراء الوقح 
على مقام الله وجلاله!! GI‏ أعرف أقباطا ویهودا في الصاغة وکلهم يؤمنون بآدم» کل 
الأديان تؤمن pol‏ فمن أي مله دارون هذا؟!؛ ail‏ كافر وكلامه كفر ونقل كلامه 
استهتار» خبرني gal‏ من أساتذتك في المدرسة؟ 

ما أدعى هذا الى الضحك لو كان في القلب فراغ للضحك» لكنه قلب أفعمته 
الآلام. ألم الحب الخائب وام الشك وام العقيدة الحتضرةء إن الموقف الرهيب بين 
الدين والعلم أحرقك» ولكن كيف يسْع عاقل أن يتنكر للعام؟. قال بصوت متواضع: 
- دارون fle‏ انجليزي مات منذ زمن بعيد.. 

وهنا ندعن الأم صوت يقول بتهدج : 
- لعنة الله على الانجليز أجمعين.. 

فالتفتنا نحوها التفاته قصيرة. فوجداها قد تركت الثياب والابرة وتابعت 
الحديث» ولكن سرعان ما اتصرفا عنها وعاد الأب يقول: 
- خبرتي. هل تدرسون هذه النظرية في المدرسة؟ 

التقف حبل اانجاة الذي تدا إليه فجأةء فقال لائذا بكذب: 

أمر dows‏ وهل تدرس هذه النظرية فيا بعد لتلاميذك؟1 
- كلاء سأكون مدرس آداب لا علاقة ها بالنظريات العلمیة... 
الأسرة من سلطان. وهتف عنا: 
ISU G3! -‏ يدرسونها 1۴۴ هل الغاية إدخال الكفر في قلوبک؟ 

فقال کال بلهجة الحتج : 
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- معاذ الله bth Ol‏ عقيدتنا مؤقر.. 

فتفحصه بارتياب وهو يقول: 
- ولكنك نشرت الكفر بقالك! 
فقال بارتياب: 
- استغفر الله» ني شرح النظرية ليم بها القارىء لا ليؤمن cle‏ هيهات أن يؤثر 
في قلب المؤّمن رأي كافر.. 
- ألم تجد موضوعا غير هذه النظرية الجرمة لتکتب فيه؟ 

لاذا كنب مقالته؟. لقد تردد طويلا قبل أن برسلها الى الجلة» ولكنه كان 
UL‏ يود أن ينعي الى الناس عقيدته. لقد ثبتت عقيدته طوال العامين الماضيين 
امام عواصف الشك التي أرسلها Gall‏ والخيام» حتى هوت عليها قبضة العم 
الحديدية فكانت القاضية. على Gil‏ لست كافراء لا زلت أُؤُمن بللهء أما 
الدين..؟ cal‏ الدين؟. ذهب!ء كا ذهبت رأس الحسينء» وكا ذهبت عايدة» 
وکا ذهبت ثقتي بنفسي!. تم قال بصوت حزين: 
-لعلي أخطأت » عذري gil‏ كنت أدرس هذه النظرية.. 
- ليس هذا بعذرء وعليك أن تصلح خطأك.. 

يا له من رجل طيب. نه يطمع في أن يحمله على مهاجة العم في سبيل 
الدفاع عن أسطورة. حقا لقد تعذب كثيراً ولكنه لن يقبل أن يفتح قلبه من 
جديد للأساطير والخرافات التي طهره منهاء كفى عذابا وخداعاء لن تعبث بن 
الأوهام بعد اليوم» النور النورء أبونا آدم!ء لا أب ليء ليكن ألي قرداً إن 
شاءت الحقيقة» نه خير من آدميين لا عدد هم» لو كنت من سلالة ني حقا ما 
سخرت منى سخريتها القائلة.. 
- وكيف أصلح الخطاً؟ 
فقال السيد ببساطة وحدة thas‏ 
- عندك حقيقة لا شك فيهاء وهي أن الله خلق pal‏ من cols‏ وان cal‏ هو أبو 
البشرء هكذا مذكور في القرآن» فا عليك إلا أن تبين أوجه الخطاً وهو عليك 
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هين» Wy‏ ف فائدة ثقافتك؟ 
وهنا جاء صوت الام قائلا: 
- ما أيسر أن تبين خطأ من يعارض قول الرحمن» قل لهذا الانجليزي الكافر: 
ان الله يقول في كتابه العزيز: إن آدم هو أبو البشرء كان جدك من حملة كتاب 
الله فعليك أن تنتهج سبيله» » لقد سرفي أنك تبغي أن تكون مثله من العلاء .. 
لاح الضيق في وجه السيدء فانتهرها قائلا: 
- ماذا تفهمين cal‏ من OLS‏ الله أو من الملم؟؛ دعينا من جده وانتبهي الى ما 
بين يديك.. 
فقالت في حياء : 
- أريد يا سيدي أن يكون كجده من العلاء الذين يضيئون الدنيا بنور الله .. 
فصاح الرجل ساخطا: 
- ها هو قد بدأ pty‏ الظلام.. 
فقالت المرأة باشفاق: 
- معاذ الله يا سيدي» لعلك لم تفهمه.. 
حدجها السيد بنظرة قاسية. لقد خفف من شدته في معاملتهم فاذا كانت 
التتيجة؟. ها هو كال يذيع أن أصل الانسان قرد» وها هي أمه تناقشه وتقول له 
م Iai‏ صاح a‏ 
- دعيني آتكل» لا تقاطعيني» لا تندخلي فيا لا تفهمين» انتبهي الى عملك» الله 
ثم ملتفتا الى كال بوجه متهجم: 
- خبرني » هل Jeb cal‏ ما قلت لك؟ 

عليك رقيب في البيت لم يبتل الاحرار alte‏ في الدول» لكنك كا تخافه 
cat‏ فلن يطاوعك قلبك على الاساءة cad]‏ تجرع الأم فقد اخترت Ble‏ 
التضال. . 
- كيف يكن أن أرد على هذه النظرية؟» لو انحصرت مناقشتي في الاستشهاد 
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بالقرآن لما جاءت بجديد » فالكل يعم با عندي ويوّمن به» أما مناقشتها علميا 
فثأن الختصين من العلاء .. 
- ولاذا تكتب فما لا شأن لك به.. 

اعتراض وجيه في ذاته» غير أنه من المؤّسف انه لا يوجد الشجاعة للاعتراف 
لأبيه بانه آمن بالنظرية بصفتها حقيقة علميةء وانها بهذه الصفة يكن الاعتاد 
عليها في انشاء فلسفة عامة للوجود خارج نطاق العلم. أما السيد فقد ظن صمته 
(قراراً (LLL‏ فتضاعف أسفه وحئقه. إن الضلال في هذا الميدان شديد الخطورة 
سيء العاقبةء وهو ميدان لا سلطان له علیه» وربا وجد فيه نفه مكتوف 
اليدين أمام الشاب الضال كا وجد نفسه من قبل أمام ياسين بعد انفلاته من 
وصايته » فهل يجري عليه ما جرى على الآباء الآخرين في هذه الأيام الغريبة؟!. 
ان أنباء كالأساطير تترامى اليه عن شباب « اليوم ce‏ منهم تلاميذ قد اعتادوا 
التدخين: وآخرون يعبثون بكرامات المدرسين» وغير هؤلاء وأولئك قد تردر! 
على آبائهم . أجل لم تبن هيبته » ولكن عم ied‏ ذلك التاريخ الطويل من ازم 
والصرامة؟» ها هو ياسين يتدهور ويضمحل » وها هو كال يناقش ويجادل 
ويحاول التملص من قبضته. 
pol -‏ ال بكل وعيك» لا أريد أن أقسو عليك فاتك مؤدب ومطيعء أما عن 
موضوعنا فلا ALT‏ لك الا النصيحة» وينبغي أن تذكر أنه ما من أحد قد 
خالف نصيحتي وسم.. 
ثم بعد صمت قصير: 
- إليك ياسين شاهداً عا أقول» وقد نصحت قدها « المرحوم » بألا يلقي بنفسه 
الى التهلكة»ء ولو امتد به العمر لكان اليوم رجلا نابها. 
وهنا قالت الأم بصوت كالأنين: 
- قتلوه الآنجليزء og}‏ إما يقتلون وإما يكفرون! 
وواصل السيد حديثه قائلا: 
- اذا وجدت في دروسك ما يخالف الدين » واضطررت الى حفظه كي تنجح في 
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الامتحان. فلا تؤمن به» ومن باب dal‏ لا تنشره في الصحف وإلا حملت وزره» ليكن 
موقفك من عل الانجليز كموقفنا من احتلاهم» وهو عدم الاقرار بشرعيته ولو فرض 
علينا بالقوة الجبرية... 

تدخل الصوت الرقيق اي مرة أخرى قائلاً: 
- ولتكرس حياتك بعد ذلك لفضح أكاذيب هذا العام ونشر نور الله. 

فصاح يب السيد: 
- قلت ما فيه الكفاية دون حاجة الى آرائك! 
فعادت الى ما بين يداء وجعل اليد يحدق فيها متواعدا ge‏ اطيأن الى صمتهاء 
فالتفت الى كال متسائلا: 
- مفهوم؟ 
قال كيال بلهجة موحية بالثقة: 
- بكل تأكيد.. 

اذا أراد أن يكتب بعد اليوم فعليه بالسياسة الأسبوعية حيث لا تختد يد أبيه 
الوقدي. أما عن أمه فقد وعدها في سره Ob‏ يكرس حياته لنشر نور اللهء أليس هو 
نور الحقيقة؟: بلى» وسيكون في تحرره من الدين أقرب الى الله ما كان فى إيانه به. فا 
الدين الحقيقي إلا العمء هو مفتاح أسرار الكون وجلاله. ولو بعث الأنبياء اليوم ما 
اختاروا سوى العم رسالة لهمء هكذا يستيقظ من حلم الأساطير ليواجه الحقيقة 
الجردة. مخلفا وراءه تلك العاصفة - التي صارع فيها الجهل حتى صرعه- حداً فاصلاً 
بين ماض خرافي وغد نوراني. بذلك تتفتح له السبل المؤدية الى اللهء سبل العام والخير 
والجبالء وبذلك يودع الماضي بأحلامه الخادعة وآماله الكاذبة وآلامه البالغة.. 


عادات القراءة 
* إنني أقرأ في dal‏ الى Cole‏ الأدب والفن» لهذا Gad‏ أقرأ أكثر من 
كتاب في وقت واحدء لدى نهم حاد الى القراءة لم جحد منه الا مرض السكر 
الذي حد من نشاطي في العام الأخير عندما اضطررت نتيجة لأوامر الاطباء 
الى العلم ساعة والراحة ساعةء ولأنني بدأت دراسة الأدب في سن متأخرة» لهذا 
لم أعاود قراءة عمل أدبي مرتين » كانت الرقعة واسعة جداء ونهمي الى الجديد 
لا يسمح بقراءة عمل مرتين. والا.. كان فيه أعبال عزيزة lax‏ على نفسي كان 
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يجب أن أقرأها cosy‏ مثل «الحرب والسلام » لتولستوي» و« البحث عن 
الزمن الضائع »2 ولو أنه بتقدم العمر فترت الرغبة في الاطلاع على الأدب» 
اليوم اذا كان أمامي كتاب فكري يبحث عن الحضارة او العم يصبح أكثر 
جاذبية لي من رواية أو مسرحية» ربا OF‏ النصف الثاني من القرن العشرين لم 
يشهد شوامخ أدبية تناطح القمم الأدبية. بخلاف زمان» يعني عندما تقرأ مثلاً 
ا لجبل السحري لتوماس. مان» تجد متعة فنية وفكرية» لا يوجد مستوى كهذا 
الآنء في هذه السنة fF‏ رواية « مائة سنة من العزلة » لجارسيا ماركيزء لولا 
أنك أعرتما لي وذكيتها لي لا كنت ELS‏ يعني لو وجدتبها في مكتبة مديولي ربا 
كنت لن أشتريباء إن الجديد القادم من أوروبا لا يشجع » ولاحظ ان ماركيز من 
كولبيا أمريكا اللاتينية. إنني أتابع انتاج الشبان بدقة» هذا صحيح » ولكن هذا 
أمر مختلف » هنا إحساس بالواجب والرغبة في معرفة تطور أدبناء لهذا تجدني 
Ll‏ ما يصلني لأعرف كيف يكتب الشبان» أعرف أن هناك رؤیة جدبدةء 
تطور جديد» ما يصلني من أدب عرلبي معاصر أقرأه أيضاء في الماضي كان 
الإبداع العربي خارج مصر محدوداً جدا وكان في أغلبه ASS bol‏ قرأت 
معظم ما أتيح لي الاطلاع عليه » تصور أن ذلك كان أسهل في OLIN‏ كنت 
تجد في المكتبة التجارية LS‏ لمؤلفين عراقيين» أو سوريين» أو مغاربة» الآن.. 
لاء ليس لدينا سوق مشتركة للكتب وهذا مؤؤسف» معظم اطلاعي على أدب 
البلاد العربية كان بواسطة أصدقاء » كأن يجيء صديق سافر ويعطيني كتابا » أو 
مؤلف يرسل لي كتابهء لکن السوق شحيح.. 
العقلانيه.. 

.. لا شك ان قراءتي للفلسفة كان ما تأثير كبير فيا بعد» atl‏ هذا بشكل 
شخصي» بعض النقاد يقولون ان الرؤية الفكرية واضحة في أعاليء فيها 
عقلانية » طبعا تعرف أن الأدب الأوروبي في القرن الشرين غلب عليه الطابع 
الفكريء لم نصل تحن الى ذلك في تقديري حتى COW‏ لما لا يخلو أدبنا من 
فكر ؛ ولكن لا يقارن Gab‏ سارتر » أو كامي » كان الأدب في القرن التاسع عشر 
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يعكس الواقع شکل في » JS alt‏ دوافعها › عواطفها وانفعالاتپا › كذلك 
المتعة J‏ القص» والحكاية» تغير ذلك 3 القرن المشرين هناك روايات تبدو 
UG,‏ كتب فكرية» غلب الطابع الفكري على الخلق.. 


العبث 

لا.. بالتأكيد» أنا لست عبثيا.. هل تعرف ماذا يعني العبث؟. 

إنه يعني slash‏ أن الحياة لا معنى lb‏ والحياة بالنسبة لي لها معنى 
وهدف.. إن تجربي الأدبية كلها مقاومة للعبث» را كنت أشعر بدبيب عبث ء 
لكتنى أقاومهء cadicl‏ أحاول تفسيرهء ثم (خضاعه» بعض أبطال الحرافيش 
يبدون وكأن حياتهم ضاعت عبثاء لکن في إطار العائلة الكبيرة لم تكن عبثا . 

لا يا عزيزي جال.. UT‏ لست عبثياء إن أكمل شكل للعبث تجده عند 
بيكيت » تلك هي النظرة العبثية الحقيقية» إنها فقدان GE Ole‏ شيء » ليس 
الامان بالدين فقط » ولكن أي ole)‏ من أي نوع» أحيانا يزحف الشعور بالعبث 
خاصة في لحظات اليأس والضيق » الحياة من حولنا تبدو قاسية » حياتنا الشخصية 
في Lily‏ الحلي. تبدو أحيانا cite‏ بالضبط ..عبث اجتاعي كا تقول» لا 
معقول واقعي» لا يضيع العبث الا الانتصار من نوع معين يرد الثقة الى النفس» 
إتنا نميش حتى الآن احباطات داخلية مستمرة منذ'أن وعيناء جرد أن نتنفس 
af‏ من يج على أنفاسنا ليكتمها ويفسد حياتنا. وهذا فظيع » لذلك لن تجد نغمة 
الاتتصار الأولى التي كانت في جيل ثورة 1515» نفس هذا الجيل وصلت اليه 
الاحباطات» لكنه تذوق الانتصارء بدأنا نعي وهذا الجيل يتحطم» نعم.. 
يتحطم» أنا al oly‏ الصحف في سنة 1577 » كان عمري أربع عشرة سنة» 
كانت الثورة قد هدأت» وبدأت التنازلات» ثم الاحباطات» ثم القمع » واستمر 
ذلك» أتيح لنا التنفس بعد ١٥٩١‏ » ولكن سرعان ما انتکس الوضع » وهكذاء 
على Ul‏ حال أعترف لك بأنني سقطت في العبث لدقائق بعد هزية يونيوء صحيح 
أن المقاومة بدأت» لکن كان الواقع يبدو عبثياء فظيعا.. 
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لم يكن نهمي الى القراءة فقط » ولکنني كنت أحب اقتناء الكتب أيضاء فيا 
عدا كتب التاريخ النادرة التي كانت في دار الكتبء أو مكتبة الجامعة التي 
كانت أغنى من دار الكتب. قرأت معظم الأعبال العالية في اللغة الانجليزية» 
وقرأت بالفرنسية أيضاء ولكن بالاتجليزية أكثرء لم يكن مكنا بالنسبة لي قراءة 
بروست في الفرنسية» قرأته بالا نجليزية» لكنني قرأت أناتول فرانس في 
الفرنسية» أصعب شيء قراءة عمل gol‏ في لغته الأصلية لأن الأسلوب الأدبى 
منمق » Che ly‏ يكون صعباء قراءة كتاب علمي أسهل» لأن الأسلوب واضح . 
المكتبة 

.. مكتبتي الآن موزعة الى قسمين.. 

البيت القديم في العباسية» حيث يقم ابن شقيقتي الهندس مود الكردي» 
وبيتي في شارع النيل» السبب ضيق الکان» بعد زواجي نقلت الى البيت 
الکنب الأساسية» ولأن المكان ضيق» والشراء ستمر » أصبحت أمتلك خزانة 
کتب وليست مكتبة » تصور gil‏ عندما أريد الرجوع الى كتاب معين في مكتبتي 
لا أبحث cae‏ الأسهل بالنسبة لي أن أسْتريه من جديدء أصبح البحث صعبا 
لتكدس الكتب » لدي عدد هائل من الروابات» والكتب العلمية» By‏ ختلف 
الجالات: ومجموعة نادرة من كتب الفنء منها Me‏ مؤلفات هربرت ريد»ء في كل 
کتاب خسون أو ستون لوحة» لا تقدر بلمن الآن.. 

نعم.. نعمء كنت من الذين اشتروا نسخة من دائرة المعارف البريطانية 
عندما استوردتها دار المعارف لأول مرة» اقتنيتها لأنها مرجم في أي مجال قد 
احتاج اليه » وأحياناء بعد تعذر وصول الكتب الأجنبية الجديدة أقرأ في دائرة 
المعارف. خاصة عندما افتقد شيئاً جيدا.. 

كنت في UL‏ قراءة مستمرة» ثلاث ساعات Lal clay‏ بعد أن أكتب BY‏ 
لو فعلت العكس لما استطعت النوم. 
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كان تهمي الى القراءة کبيرا.. 
لكن جاء الحد من ساعات القراءة في العام الماضي كخبطة موجعة لي.. 
إنني حقا cae‏ لكنني.. أحد الله على أية حال» فلا زلت قادرا على 


القراءة وان كان الوقت أقل.. 
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الخروج من الظل.. الى دائرة الضوء.. 

... عدد كبير من القصص نشرته في أوائل الثلاثينات » معظمه لم تضمه 
مجموعة» كا gil‏ نسيت LE‏ الجلات التي كنت أرسل إليها قصصي» في هذا 
الزمن كان عدد الجلات الجادة في مصر أكثر من جلات التسلية» بل إن الأخيرة 
كانت نادرة» كان عدد الجلات الجادة كبيراً» pad‏ التراث Mul‏ في الأدب» 
والتراث الحديث» لم يكن هناك أي مشکلة في تتبع مصادر الثقافة » أما اللات 
العامة » مثل المصور » آخر ساعة » اللطائف المصورة» فمحدودة العدد والانتثارء 
وم تتوسع هذه OIA!‏ الا بعد الحرب العظمى » كان عدد المتعلمين في عصر 
محدودا» لکن من يقرأ يشتكلون نسبة عالية» لو استمرت هذه النسبة مع ازدياد 
عدد المتعلمين» لو ظلت كا هي » لأصبح لك مثلا مائتي ألف قارىء » نعم.. 
مائتي ألف قارىء » لك cal‏ بالذات» كان لكل جريدة صفحة أدبية hay‏ 
ولكل جريدة عدد أسبوعي مستقل» مثل البلاغ الأسبوعي » والسياسة 
الأسبوعية» بخلاف الجلة الجديدة والمقتطف» والحديث.. 


! جنه‎ dol 
لم تربطني أي علاقة بأصحاب الجلات التي نشرت لي « كنت أرسل قصصي‎ 
مقالاتي بالبريد » الوحيد الذي استدعاني سلامة موسى » كانت الكتابة بلا‎ a 
GAG مقابل» ويبدو انه عندما لاحظ أنني کنبت عنده لفترة طويلة أراد أن‎ 
.. ربا کان ذلك هو الدافع لاستدعال‎ Vigan 
استمريت أنشر بلا مقابل» أول قصة تقاضيت عنها أجراً تقاضيته بعد أزمة‎ 
ذهني‎ Che تسببت فيهاء كنت أنشر في « الرواية » وه الرسالة » جاناء المرحوم‎ 
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طلب منى قصة لجلة « الثقافة ٠»‏ أعطيته قصة ونشرت بالفعل» آخر السنة اتصل 
ي تليفونياء قال لي: يا أخي أنت سبيت لنا مشكلة» قلت: خيرا .. لماذا؟ قال: 
لك جنيه مكافأة لم تصرفه »> دهشت » سألته: ولكن.. لاذا تعطوني هذا الجنيه؟» 
قال: انه مكافأة عن قصةء تزايدت دهشتي » سألت: « هي القصص بفلوس؟ ». 

عرفت أنهم أثناء مناقشة الميزانية العمومية في نهاية السنة وجدوا هذا الجنيه 
الذي حال دون تقفيل الميزانية. 

الكتاب الثعى.. 

في سنة ١٤۱۹ء‏ بدأنا النشر في لجنة النشر للجامعيين التي أسسها المرحوم 
عبد الحميد جودة السحارء وشقيقه سعيد السحار أطال الله في عمره» كان 
الكتاب يطبع منه ألفا نسخة فقط » go‏ أصدرت روز اليوسف سلسلة الكتاب 
الذهي» طبعة شعبية» طلبوفي» ذهبت الى سعيد السحار أخبره» BY‏ كنت 
أخلاقيا ملتزما بطباعة gS‏ عنده» وافق بشيء من الضيق » قال: انظر الى 
كتبک» طبعنا من كل كتاب ألفي نسخة فقطء بعض الكتب مضى عليها عشر 
سنوات » ولكن لا زال متبقيا منها في الخزن ما بين أربعائة أو خمسمائة نسخة » فا 
بالك GLE‏ سيطبع منه خسة عشر ألفاء بالطبع لن تصدر طبعة ثانية منه 
ابدا.. المهم اننا اتفقناء وسلمت روز اليوسف رواية « خان الخليلي »» وفوجئت 
بوضع جديدء لأول مرة يعلن عن GIS‏ ليء إعلانات متوالية» صورة 
كاريكاتورية للمؤلف وهو يقدم کتابه» شكل جديد من النشر» واذا بالخمسة 
عشر ألف نسخة ينمذون لي - بوع» ليس ذلك فقط ؛ ولكن الخزون من الكتب 
في مخزن سعيد السحار ينفذء ثم يعاد طبع الروايات » وتباع » طبعة ANG AGE‏ 
رابعة » الكتاب الشعي لم يقتل الطبعات الأخرى بل أحياهاء كيف تفسر ذلك؟ 
لا أدري . كان تفسيري أن sae‏ القراء كبير» وأن الطبعة الشعبية وصلت إليهم» 
وصلت الى قراء كنا جهل الطريق اليهم. كانت لجنة النشر للجامعيين تعلن 
بشكل محدود جداء جرد اعلان صغيرء لکن روز اليوسف قامت Wat‏ اعلانية 
كبيرة» وهذا وضع مستمر حتى الآن» فرق كبير أن تطبع كتاباً في دار نشرء 


OA 


oly‏ تطبعه في سلسلة شعبية» اذا كان السحار له الفضل في طباعة كتي : فانني 
مدين بالانتشار الى الکتاب الذهي.. 


انپيار.. 


سبيت لي الثلاثية صدمة حادة» عانيت منها كثيرا.. 

بعد أن كتبت عبث الأقدارء وبداية ونهاية » وخان الخليق» col pally‏ 
ورواياتي الأولى» amy‏ أن انتهيت من الثلاثية» ذهبت بها الى سعيد السحارء 
كانت الثلاثية رواية واحدة عنوانها « بين القصرين »ء أما التقسم الى BW‏ 
أجزاء فله قصة أخرى سأروا لك بعد قليل» نظر سعيد السحار الى الرواية» 
وتساءل» ما هذا؟ قلت: رواية جديدة.. « بين القصرين ca‏ أمسك بالرواية» 
قلب صفحاتها الألف» قال.. كيف أطبع هذه؟ ان ذلك مستحيل.. 

عدت الى البيت وأنا في منتهى الحزن. شوف.. كان في مکتي أحيانا ثلاث 
روايات لم تنشر» ولكنني م Gaol‏ بذلك أبدا. ولكن في هذه الليلة حدث لي 
انهيار .. أبعد هذه السنوات من العمل» أبعد هذا الجهد الثاق لا أستطيع شر 
اکر واعر عمل؟. مررت ebb‏ اس وف أحد الرات. كنت في تادي القصةء 
وتحدثت عن روايتي الضخمة» التي فشلت في نشرهاء واذا بالمرحوم يوسف 
السباعي يطلبها مني » قال: نحن سنصدر مجلة» لا أذكر متى دار هذا الحديث 
بالضبط » قبل الثورة أم بعدها؟ ad‏ اتتهيت من الثلاثية في أبريل ٠١۹۵۲‏ . 
يوسف السباعي أخذ مني « بين القصرين » كلهاء وكانت نسخة مخطوطة» أي م 
يكن لدي صورة منهاء م أكن قد نسختها على الآلة الكاتبة. نعم.. كان من 
الممكن أن تضيع» لو أن هذه النسخة الوحيدة فقدت من المرحوم يوسف 
السباعي لأي سبب لضاعت الثلاثية الى الأبد» بعد الثورة وتغير الظروف» 
اتصل بيء قال: سنصدر مجلة» وسننشر الرواية. ثم صدرت « الرسالة الجديدة » 
وبدأ نشر بين القصرين. من الذي شعر بنجاح المسلسلة؟ سعيد السحارء قال لي 


۵۹ 


ان الرواية carl‏ ولكن صدورها في كتاب واحد مستحيل YET‏ ضخمة جداء 
اقترح تقسيمها الى ثلاثة shel‏ بدلا من ثلاث فترات» سألته: والاسم؟» قال: 
سمها ثلاثة أمماء . ومن هنا جاء عنوانا « قصر الشوق » وه السكرية »» وأصبحت 

Ge‏ القصرين ثلاثية.. 

lee Rags الى کات مده‎ 77 7 oad ob gil aga OT 
..» الداهية دي؟؟‎ ale إهانة» خاصة عندما قال لي لحظة رؤيته لا‎ 

صدرت الثلاثية » وانتشرت بسرعة» كان أول كتاب يروج لي خارج السلسلة 
الشعبيةء « بين القصرين »2 ثم توالت الطبعات» والرواجء حتى بدأ تزوير 
الكتب في بيروت سنة 219760 منذ ١970‏ حق سنة 1917٠١‏ » ضعفت حركة 
التوزيع ضعفا كبيراء ماتت الكتب» بينا أصدقاء سعيد السحار في الخارج 
يرسلون اليه الناذج المزورة» ولم يكن هذا بالنسبة لي فقطء (غا لعديدين» 
التزوير استمر حتى الآن» لکن ربا كان له ما يبرره OW‏ أقصد المقاطعة بسبب 
الظروف السياسية ولكن في عز ألمي بسبب التزوير كنت أجد عزاء من نوع 
آخرء اذ أوصلنا الكتاب المزور الى مناطق لم نصلهاء مثل شمال أفريقياء 
والسبب» اننا لم نكن نجيد عملية التوزيع.. كان انتشارا أدبياء ولیس مادياء 
لقد طبع من أعالي أكثر من مليون نسخةء لم أتقاضَ حقوقي إلا عن مائة 
وخمسين ألفا أو مائتين» الطريف ان المزورين كانوا يحتفظون باسم « مكتبة مصر 
وسعيد السحار » على الأغلفة» نفس الأغلفة ولکنها باهتة قليلا. 

كنت فيا مضى أتخيل نفسي في السن التي أستحق فيها معاشا كاملاء وأخطط 
لاحالة نفسي E>‏ حتی أتفرغ للأدب تماما بعيدا عن الوظيفة » ولكتنى عندما وصلت 
الى هذه المرحلة من العمر اكتشفت gil‏ في حاجة الى مرتبي كاملاء أعباء الحياة 
تنزاید باستمرار» تصور ان المرتب الوحيد الذي كان يكقيني في din Sle‏ 
Ala‏ الشهر وحتى نهايتهء بل وأدخر منهء کان مرتي الذي تقاضيته عندما 
التحقت بوزارة .الأوقاف في الثلاثينات » كان صافي ما أقبضه GE‏ جنيهات» 
وكانت سنوات الأزمة الاقتصادية التي أفلس فيها التجار » ولم ينج من ضنکها 


له 


الا أصحاب الدخول الثابتةء أقصد الموظفين. لم أفكر أبدا قي الأدب ا 
دام للرزق» ان ذلك مشحيل عملياء » لکن هناك فترة كان من الممكن أن أكتفي أ 
فيها بدخلي من الأدب » وهي السنوات القليلة التي توالت فيها الطبعات وانتهى 
ذلك في سنة ٥٩٩١‏ ء عندما بداً تزوير الكتب في الخارج.. 


. مستورة والحمد لله‎ ov 
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Converted by Tiff Combine 


الروايات الكبرى... الثلاثية.. 


.. في Gall‏ ان فكرة الثلاثية جاءتني على دفعات. أستطيع تحديد 
اللحظات الاولىء كنت Lal‏ في كتاب عن أجرومية الرواية» في الواقع انا 
قرأت العديد من الکنب عن فن الروايةء أول ما تعرض له هذا الكتاب 
الرواية التي يسمونها رواية الأجيال» أو رواية الأزمان التي تعرض أجيالا 
عديدة متوالية » أعجبني الشکل» هنا كنت Lal‏ عن نوع محدد من الرواية» هنا 
بدأت محاولة التذكرء عا إذا كنت قد قرأت عملا أدبياً من هذا النوع؟.. لا .. 
م أكن قد cols‏ بلمناسبة.. هناك أشياء bis‏ ولا تستجيب فاء وهناك 
قراءات أخرى تنجاوب معهاء ما تردد داخلي بقوة» ضرورة أن أكتب رواية 
من هذا النوع » ولکنني ترددتء مثل هذه الرواية في حاجة الى تمرين طويل» 
وتفرغ كامل» يعني إذا کان لدي مشروع رواية أفرغ منه أولاء مثل زقاق 
«Gull‏ السراب» dy‏ هذه الأثناء أصدر ab‏ حسين رواية « شجرة البؤس ca‏ 
وجدتها قريبة جداً من هذا النوع» أقصد رواية الأجيال» ولكنها قصيرة الى 
حد ماء في هذه الفترة أخطأت (bs‏ كبيراً» لم أكرره فیا بعد أبداً في حياقي» في 
هذه الفترة chad‏ كثيراً عن هذا النوع من الروايات» وأفضت في شرح 
أفكاري » ونيتي في كتابتها يوماً ماء أحد الأدباء الذين استمعوا اي ذهب وشرع 
في كنابة رواية من هذا النوعء أي رواية أجيال » وأصدرها بعد ستة شهور » منذ 
هذه التجربة تعلمت ألا أحكي أي شيء » أي تفاصيل عن مشروعاتي» بالطبع 
لك ان تتخيل قيمة الرواية من الناحية الفنية إذا كانت قد كتبت وصدرت في 
متا ور pias‏ 


۳ 


الهم.. أعود إلى ab‏ حسين» كانت شجرة البوؤس رواية أجيال ولکنها 
صغيرة » سيطرت الفكرة Ye‏ تاماء وهنا بدأت أقرأ الروايات الكبرى التي 
تعرض SLEW‏ قرأت « ملحمة أسرة فورسايت » لجولز ورثي» و«الحرب 
والسلام » لتولستوي» و« آل بودنبروك » لتوماس مان» في لحظة معينة شعرت 
gil‏ وصلت إلى نقطة معينة امتلكت فيها زمام الوضوع» هنا نقطة لا بد من 
توضيحها وهي أنني لم أعتد قراءة أعال معينة قبل أن أكتب Gar}‏ رواياتي» 
ولكن هذه القراءات كانت جزءاً من ثقافتي واطلاعي » إن أعالي تنتمي الى 
المدرسة الواقعية» Shay‏ روايات لا حصر لا تمت إلى هذه المدرسة» لکن 
العمل الأدبي الوحيد الذي كتبته ولم أقرأ له شبيهاء ولم أستطم تصنيفه في 
رتا ا فی کا اھ NS jlo‏ وره 


شخصيات بين الواقع.. والخلق .. 


.. في السنوات التي سبقت الثلاثية كانت التفاصيل 16 من هنا Bling‏ 
من جلسة» من حوارء من سهرة» إن تسعين في المائة من شخصيات الثلاثية لها 
أصول واقعية» بعضها من عائلتناء بعضها من جيران » بعضها من أقارب» بالطبع 
الشخصية الواقعية تنسى» لأن الخلق يحيلها الى شيء آخرء الأصل في الواقع 
ينسى » ولا يعرف تاريخياً إلا طبقاً لتسجيلك أنت» الأصل لا يهم » وجدت أنها 
تجربة لا دخل فيها بشخصيتي » إن الثلاثية هي العمل الوحيد الذي يحتوي جزماً 
كبيراً من die‏ وقلي » بعض الناس يقولون لي» اليس في شخصية أحمد Ble‏ 
شيء منك؟» وهذا غير صحيح على الاطلاق» أحمد عاكف شخصية حقيقيةء 
كان موظفاً في الجامعة» بالتحديد في إدارة ال جامعة» قرأ الرواية بعد صدورها 
وم يعرف نفسه» لم يعرف أبداً أنني استوحيت بطل الرواية منه هو» وهذا يدلك 
على شيء غريب أيضاء رأي الانسان في نفسه» ورأي الآخرين فيهء ما أبعدها 
عن بعض» كان aal‏ أفندي عاكف الذي عرفته مجرد موظف صغير بادارة 
الجامعة » كان يظن أنه يعرف كل شيء في مصرء كان لديه البكالوريا فقط ويظن 
أنه جع علوم الدنيا WS‏ كان أرعن وسطحياًء والخاطرة التي تحملتها انه لو 
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عرف أنني استوحيته في « خان الخليلي » رما هدد ذلك حياتي» ربا كان يعتدي 
علي » إذ أنه لم يكن طبيعياً بامرةء وبالناسبة» تعرضت Tle‏ مرة أخرى بسبب 
Gar]‏ الشخصيات التي استوحيتها من الواقم» أقصد بطل « الراب ce‏ إنه 
شخصية حقيقية » كان حاصلا على ليسانس الحقوق » إسمه حسين بدر الدينء لم 
Le oe‏ أي روايات أو أي نوع من الأدب» أحد أصحابئا من شلة العباسية» 
لعلك تذكره.. علي مد على » ذهب ad]‏ وقال له بسخرية « نجيب كاتب عنك ٠»‏ 
عندئد أخرج مسدسهء وشتمني » بالطبع اختفيت عنه» كان هذا الشخص من 
الأثرياء » ضيع ثروته حتى تسول» وكان ينام بقهى الفيشاوي» دخل السجن 
بسبب الخدرات» كانت العقدة في حياته علاقته بأمهء وكان cola lls‏ 
العديد من cold‏ وقي نفس الوقت لا يارس أي فعلء كان من الممكن أن 
يقتلني » مع أنه لم يقرأ الرواية» كان شخصاً شريراً شاذاً » في الرواية تجد شخصاً 
آخر » رقيقاً وهادثاً: كاد صديقي علي مد علي أن يتسبب في BLL‏ بسبب حبه 
للسخرية. سافر حسين بدر الدين إلى الكويت» وهناك عمل بساعدة aol‏ 
أصدقاء والده» ثم مات» أما أحمد عاكف الواقعي فلا أدري إن كان على قيد 
alt!‏ أم توفاه الله الآن.. أذكر أنه زارفي آخر مرة de‏ ثلاثين عاماً؛ ثم 
اختفى.. والآن.. لنرجع إلى الثلاثية.. 


.. كتبت الثلاثية وأنا في عنفواني » صبور » جلود » عمل كهذا كان يحتاج الى 
صبرء الى صحة لو أنك cul,‏ أرشيف الثلاثية ستدرك مدى ما أقول» ما 
خططته من أجل كل شخصية» كل شخصية كان هما ما CH andy‏ حتى لا 
| الملامح والصفات. خاصة وأنني أعمل في كل سنة من اكتوبر الى ابريل 
فقط بسبب مرض الحساسية الذي يصيب عيني » كذلك التخطيط للرواية كلها 
بحيث ga‏ في بناء متاسك » قسم كبير من الاوراق» والكراسات » كتبتها في أكثر 
من أربع سنوات » بدقة» بهدوء » بتأن» تحدوني الرغبة الى أن gel‏ شيئاً lage‏ 
وم يكن صراعي مع اللغة قد بدأ بعد والذي واكب الأشكال الحديثة» كنت 
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أكتبها GLE‏ هادىء ء بالمناسبة» فان أكبر صراع خضته في حياقي مع اللغة 
العربية» منذ أول کتاب » في عبث الأقدار تجد أسلوباً قرآنياً. كا تعلمنا.. ان 
الأسلوب لا علاقة له بالوضوع» وعندما جئت إلى الدب الواقعي » كان الأمر 
صعباً » کان الاسلوب لا يشي في يدي» لا يطاوعني » دخلت في صراع بلا شعور . 
بيني وبين اللفةء ربا لو كنت أدري Bl‏ في صراع كنت فقدت الاتباه» لکن 
BLL‏ دارت في pth‏ كيف أذلل اللغة؟ كيف أطوعها؟ كيف يكون 
الحوار مقبولا مع أته قصيح » ولذلك إذا استعرضت بعض القصص الأوى ستجد 
أشياء مضحكةء على سبيل الال ربا تجد شخصية في مقهى بلدي وتتحدث 
بأسلوب فصيح متقعر » لم يكن هناك مثال أحتذيه. كل العباقرة الذين سبقوتا لم 
يكتبوا عن أحياء شعبية» وإذا كتبء فانه يكتب الحوار بالعامية » ليست هنا 
مشكلةء وإنا ان تطور اللغة كي تصبح فنية وواقعيةء فتلك مشكلةء وهذا 
أصعب ما وجدتهء أو صادفته في Glo‏ الروائية» لم يكن هناك موذج يحتذى » 
وما يلاحظ على OLS‏ الدکتور عبد الحسن طه بدر « تجيب محفوظ .. الرؤية 
والأداء ce‏ إنه لم يتكلم ge‏ في موقعي » لم يقل» كيف وجدت الرواية» كيف 
تطورت بهاء ly‏ أي حد وصلتء لم يراع الظروف التي كانت محيطة بي في 
البداية» ad‏ تحدث حديثاً مطلقاًء كأنه يتكلم عن اديب انجليزي» لو رجع الى 
اللحظة الزمنية التي بدأت فيها الكتابة وعرف المتاعب التي واجهتني » لهذا جاء 
close ats‏ بجنا عقلانيا . 
معايشة داغة 

.. تعود إلى الثلاثيةء ان مادتها يكن القول انها عاشت معي منذ الطفولة» 
الناس الذين كتبت عنهم عايشتهم على فترات زمنية مختلفة من Sle‏ الحكاية 
هي .. كيف كان يكن أن أصب هذه التفاصيل في عمل واحدء الحقيقة من 
الصعب أن اقول لماذا خرجت بهذا الشكل» dy‏ تصدر بشكل آخرء كان من 
الممكن أن تخرج في النهاية بأشكال عديدةء كيف تكون في خلايا خي بهذه 
الطريقة بالذات » فهذا ما لا أستطيع أن أجد له تفسيراً واضحاً ء كانت الثلاثية 
شاغلي طوال السنوات التي عملت UNS‏ على إنجازهاء وهنا أود أن أقول لك. 
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ملاحظة هامةء إذا كان عندك موضوع معين قلا توّجله. لاذا؟ كان عندي 
موضوع عن مصر الحديثة بعد الثورة» لم SGT‏ فيها كثلاثية مع gil‏ كنت 
أخطط لا على هذا الأساسء في هذه الفترة لم يكن لدي الصبر أو الجلد أو 
الثقة ob‏ العمر سيسمح بانجازها أثناء كتابتي للثلاثية كان Gare‏ إحساس يقيني 
gil‏ سأنهيها » Lb‏ من المکن أن يوت الانسان في أي cody‏ ولكن ٣٢‏ 
الاحساس أفتقده الآنء لا اعتقد أته یکنني الجازفة بعمل ضخم كهذا في مثل 
عمرق الآن... لا.. الحرافيش استغرقت فى كتابتها سنة» فكرت فيها حوالي 
سنة » واستغرقت كتابتها سنة أخرى» وكانت دفقة خيال» لا clit‏ الى جهد 
كبير مثل الذي احتاجته الثلاثية» العمل الواقعي الذي يحتاج إلى رصدء 
وتجميع » أما وقت الحرافيش فكان ملموما.. بخلاف الثلاثية » كانت شخصيات 
الثلاثية لا تبرح فكري إطلاقاء ومن هنا حافظت على وحدة الاتجاه في 
الرواية» حى فترة الاجازة. او في فترات الانقطاع بسبب شغلي في وزارة 
الأوقاف» حتى في السيناء كنت أعايش الشخصيات والأحداث» وعندما كنت 
استأنف الكتابة بعد انقطاع لم أكن أعيد قراءة ما سبق أن کنبته» الله يرجه 
مد عبد ال حلم عبد الله قال لي إنه حريص على قراءة ة ما سبق أن کته « gil‏ 
ial‏ العمل بعد أن wel‏ كتابته » بعد التبييض » أنتظر فترة» ثم أعيد قراءته » 
وف et‏ الحالات أشعر بعدم الرضى » أشعر بالفرق بين التصور Jal‏ وبين ما 
RS‏ 

کنبته» المرة الوحيدة التي اضطررت فيها إلى إلغاء عمل كتبته حدثت بعد 
ا العشتى » وقد كتبتها خلال السنوات BSW‏ بعد 
Shs‏ منها شرت بعدم. رضى Sle‏ من الصعب أن أقول لك ما الذي أثار 
ضيقي منهاء »كنت مطمئناً إلى القسم الأول منهاء » لکن القسم الثاني أشعرني بعدم 
إرتياح ولكن هذا نوع مختلف عن عدم الارتياح eat‏ بت كان ف 
خيالك : وما حقق بالفعل» لقد كان لدي ثلاث روايات chile‏ القبة » و« الف 
ليلة وليلة » وتلك الرواية» دفعت بالروايتين الأوليين الى النشر» واحتجزت 
« ما وراء العشق » الى السنة القادمةء كي أعيد فيها النظر.. 
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كيف أنظر الى الثلاثية الآن؟ 

الحقيقة أننى لم أعد النظر فيهاء لم أقرأها مرة أخرى» لکن یکن القول أن 
الثلاثية وأولاد حارتنا والحرافيش » هم Gol‏ أعالي إلى نفسى ..» في الثلاثية 
کا قلت جزء كبير من نسي » يتمثل في شخصية كال عبد الجواد » وكال لم 
يدخل الى الثلاثية اعتباطاً » ولیس لانه جزء مني » ولكنه ظهر بهذه الصورة لأنه 
جزء لا ينجزأ من موضوع الرواية. الرواية قادمة من عصر كلاسيكي » ومتوغلة 
في عصر رومائتيكي » ومتجهة إلى عصر تحلیلي » وفيها تلاقي الشرق AL‏ » 
ولكن ليس من خلال رحلة كتلك التي قام بها توفيق الحكم » أو يحيى حقي » أو 
الطيب صالح » انها تمثل الذي وجد الغرب وهو في الشرق» جاءت إليه مظاهر 
الحضارة فكان لا بد من شرح هذه التغيرات في النفس Ss‏ الروح Sy‏ العقل» 
ولا كنت قد عانيت بسبب ذلك تجرية ضخمة» فكان من الضروري أن تنعكس 
في الرواية» وجدت أن أفضل من يثلها جيل الوسط ء بالطبع كان من المستحيل 
أن bad‏ عند يسء كان من الممكن ان يثلها فهمي » ولكن فهمي مات » إن 
أزمة کال هي أزمتي » وجانب كبير من معاناته معي معاناتي » من هنا يجيء حي 
للثلاثية » وحنيني إليها.. 


AA 


الأدب العظم.. ينيع من الذات.. 


.. مع تقدم العمر يشعر الانسان ويدرك أن منشأه هو المأوى! 

كأنه يعيد دورة call‏ إنه يقابل بعالم جديد يبدو لأول وهلة أنه ليس 
calle‏ لا يكفي أن تفهم عالاً ما حتى يصبح عالك الذي يخصكء إن المعايشة 
Gael‏ من ذلك» نحن نتجه الى dle‏ جديد»ء هذا العام يقينا لن أعايشهء أنا في 
نباية مرحلة» أقول عمر » ما هي التجربة الحية المكتملة التي عشتها؟ ستجد أا 
تتمثل في القديم » ليس بعنى الرجوع الى قيمة» او بمعنى رفض الجديدء ولكن 
باعتباره الوى الخاص بكء لانك عايشته وفبمته» أما الجديدء الآتيء فأنت 
تتمنى له الخير ولا شيء غير US‏ لانك لن تشا ك فيه بنفسك » على سبيل المثال 
أنا عندي أولاد الآن» أدرك orl LE‏ سيعيشون حياة مختلفة» أدرك gil‏ لن 
أشارك فيها. لذلك في هذا الاضطراب» في هذه الدنيا الغريبة» يركن الانسان 
الى طفولته» الى العمر الآمن الذي انقضىء من هنا قد أكون أجبت عن سوٌالك 
حول حنيني الى الحارة» ومصادر رواية الحرافيش» والقدرة على استعادة واقع 
انقضى .. يخيل لي أن الانسان كلا تقدم في العمر يتذكر طفولته AST‏ ويستعيد 
تفاصيل كان يخيل إليه أنها اندثرت » لاذا؟ لان هذه الفترة عاشها حياة ALIS‏ 
غير مرسومة. حدث لي أن كل التجارب الروائية الاولى كانت نتيجة حياة 
عاشت بدون تخطيط » الذي كان يتحك في علاقاتها العلاقات الانسانية» أنت 
تعرف الانسان كإنسان.. وبس..» فيه مودة» نفور » حب » كله طبيعي » مع تقدم 
العمر وتبداً في مراقبة الناس تحومم الى أشياء ومواضيعء عندئذ يضيع منهم 
جانب كبير» يعني أنا أتصورك مثلا وأنت تلعب في الحارة» تعرف ناساً مغرفة 
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طبيعية » بخيرها وشرهاء يصح أنك أصبحت اليوم بدون تلقائية الزمن الماضي » 
لا.. لك فلسفتك ونظرتك» رعا تنظر الى الناس من جانب الطبقات» هنا فقدت 
الانسانية GE‏ منهاء في الصغر كنت أشوف أحد الفقراء »أرثي لهء أحزن» 
أشوف Lely‏ ثرياً أنفر من جانب فيه أو العكس» في الكبر oly‏ أضع هذا في 
جانب » وذاك في جانب» هذا معي » وهذا ضدي» هذا يفقد جوانب » الحياة 
الا ولل هي التلقائية والطبيعية» وتمدك بالانسان في كامل أبعاده» ولا تعوض » 
كلا تقدمت في السن» وأصبح لك فلسفةء ورؤية» تتغير الأبعادء يصبح عندك 
منظور Gy‏ الاشياء أكثر من غيرك» وأشياء يعمى عنها لا يراهاء وهذا 
التجارب الأولى» Lace‏ بدأنا الكتابة كنت لا أتخيل مطلقاً أنني سأصل الى 
نقطة معينة ولا أجد عندها ما أكتبهء لماذا؟ oY‏ كل ما أراه pur‏ بالكتابة» 
كان ذلك يبدو مستحيلاء لکن بعد التقدم في العمرء واكتساب رؤية وخبرة» 
يبدأ في انتقاء موضوعات معينة GES‏ مع رؤيته» من هنا قد تمضي سنوات وهو لا 
يجد ما یکتبه» WS‏ من الحوادث قرأتها في الصحف ل أتأثر هاء حتى قرأت 
حادثة محمود أمين سلبان في الصحف » من هنا ولدت Gall‏ والكلاب» ad‏ 
حدثت لي هوسة بهذا الرجل» أحسست أن هذا الرجل يثل فرصة تتجسد عبرها 
الانفعالات » والأفكارء التي كنت أفكر فيها دون أن أعرف طرق التعبير عنها » 
العلاقة بين الانسان والسلطة» وجتمعه» طبعاً بعد أن كتبت عنه» لم أكتب قصة 
مود أمين سليان» أصبح الموجود هو سعيد مهران» في فترة بدائية قبل ذلك» 
كانت كل حادثة تستحق أن تكتب» الآن ؟ من الحوادث تر هي ولا تستحق أن 
تكتب من وجهة نظريء ان المنجم الحقيقي في الماضي البعيد » ستجذ أنك تحب 
كل من عرفت » وترغب في الكتابة عنهم» أما الآن فالأمر غكس ذلك.. 
الشكل والمضمون 
حنيني الى الحارة جزء من حنيني الى الأصالة» عندما بدآنا نكتب 


27 کنا نظن أن هناك الشكل الصح والشكل الخطأ أي أن الشكل 
الأوروبي للرواية كان Loads‏ ¢ بتقدم العمر JF‏ أن نظرتك تتغير» وأنك تريد 
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أن تتحرك من كل ما فرض عليك » ولكن بطريقة تلقائية وطبيعية» ولیس جرد 
الخروج أو كسر الشكل عمداً » تجد نفسك تبحث عن النغمة التي تستخرجها من 
أعباقك» أيا كانت هذه النغمة» سواء عادت بك الى القدم» أو قادتك الى 
المودرنيزم» أو عادت بك الى الحدوته يعني كأنك تقول» ما هي الأشكال التي 
كنبوا بها » أليست طرقاً فنية خلقوها هم۶» ماذا لا أخلق الشكل الخاص يي الذي 
أرتاح إليه؟ بالنسبة لي فیا يتعلق بالثورة على كل ما هو أوروني أو تقليدي 
ازدادت خلال الخمس عشرة سنة الأخيرة» أصبحت Gt‏ في نسي AN‏ 
أصبحت أبحث عن النغمة التي أكتب بها من داخل ذاتي أكثرء اتجاهي الى 
الحدوته أحد معام هذه المرحلة» أخص بالذكر الحرافيش» بعد الحرافيش 
حاولت أن أستوحي عملاً قدياً » وهو call‏ ليلة وليلة» وهي رواية لم تنشر بعدء 
لکن يجب أن أوضح لك cle Et‏ وهو أن تقليد القديم مثل تقليد الحديث 
كلاها أسرء pall‏ أن تبحث عا يتفق مع ذاتك: طبعاً الكاتب الاوروني الذي 
بدأ معي يبحث عن ذاته من أول يوم » ليس لديه عقد ؛ ولأنه لا يأخذ ثقافته من 
الخارج ولكن بالنسبة لنا نحن الكتاب الذين ننتمي إلى العالم المسمى بالنامي أو 
المتخلف فقد كنا نعتقد وقتئذ أن تحقيق ذاته الحقيقية الأدبية لا يجيء إلا بإلغاء 
ذاتهء يعني أنه الشكل الروائي الأورونيء مقدسء والخروج عنه pS‏ لهذا خيّل 
لي في لحظة معينة أن دور جيلنا هو أن يكتب الرواية بشكل صحیح» BY‏ 
كنت أتصور أن هناك رواية صحء ورواية غير صح » الآن.. تغيرت النظرية» 
الرواية الصحيحة هي النابعة من نغمة داخلیة» فلا أنا أقلد المقامة› ولا أقلد 
جويس» يعني الحقيقة أنا YUL‏ يثير أعصالي إلا التقليدء حتى القديم؛ وما 
أرجوه حقيقة من الجيل الذي يليناء والذي قد يصل بنا إلى العالیة أن يكون 
أكثر إخلاصاً بالنسبة oth‏ النقطة» الاخلاص للذات» لانه لا يجب أن يكون 
الموضوع فقط محلياًء ولكن الشكل أيضاًء يوم أن تحقق هذاء یکن القول عندئذ 
أننا قدمنا bal‏ عربياً صحيحاً الى العالم.. 


سه رعا كانت ثرثرة قوق dul‏ واللص والكلاب» محاولة لكسر الشکل 
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التقليدي في الرواية كا تقولء ولكن لاحظ أن ذلك في إطار الشكل الاوروبي. 
الحقيقة أن الانسان فيه قدر من الأصالة مها حاول التقليدء لذلك تيار الوعي في 
أيدينا لم يعد هو تيار الوعي هناك » كذلك اللامعقول بين أيدي كتابنا أصبح لا 
معقولاً Yi like‏ معقولنا يؤدي الى المعقول» لم يكن الأمر جرد محاكاة فقط » غا 
خلق شيا lie‏ 

.. لكل كاتب نوعية من الشخصيات يفضل التعامل معهاء لکن المسألة لاأ 
تجيء بتخطيط» الموضوع يجيب صاحبه معهء أحيانا. الواحد يكون قد عرف 
شخصيات ويساهاء ثم يطفى فجأة في فترة معينةء بعد أن يعرف الانسان 
طریقه » ككاتب مسرح» أو «Alyy‏ يكون غالبا في الشرينات عنده مخزون 
تجارب لا par‏ تؤثر في الوجدان ومتراكمة » تصبح المشكلة الأولى بأي شيء 
Las‏ لذلك كانت GLU‏ سريعة » بعكس الحال بعد تقدم السن» ويكون قد 
تحرر من ضغوط الوجدانات الكثيرة التي صاغ منها سلسلة أعاله » الاختيار مع 
تقدم العمر يصبح أصعبء في البداية تكون أشبه بأنك عندك مخزون سلعي 
كبيرء ثم تخلصت منهء بعد ذلك يكون الانتقاء » ما يثير سخريتي» إن بعض 
الناس يقولون « الكاتب ده قال اللي عنده » ماذا يعني الذي عنده» إننا هنا Lind‏ 
أمام فيلسوف» أو Sie‏ بالنسبة OLS AGA‏ او كتابين وقد ينتهي الأمرء لکن 
بالنسبة للأديب فان الحكاية تشبه الغريزة الجنسية» طالما فيها حيوية تحتاج الى 
الخروج » هذا هو الاساس» إذا ذهبت هذه القدرة انتهى الأمر حتى ولو كانت 
الدنيا كلها مواضيع » هو ده الأساس » مش واحد يقول لك» دا عنده حاجة عايز 
يقولحاء عايز يقول ايه؟ لذلك لما تقول على أي أديبء دا عاوز يقول ايهء من 
الصعب» لکن من السهل أن تجيب على سال كهذا بالنسبة لشوبنهاور أو نيتشه» 
من أغرب الأسئلة التي أسمعهاء واحد يسال «أنت عاوز تقول إيه في القصة 
دي؟ »» طيب ما أنا لو عاوز أقول حاجة معينة أقولا في جملة أو مقالةء 
وخلاص. 
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السياسة.. والثورة.. 
لست معاديا لثورة يوليو.. 


. دخلت السياسة Ble‏ منذ الطفولةء عندما كنت أرى المظاهرات J‏ 
ميدان بيت القاضي » في المنزل كان الوالد والوالدة متعاطفين مع الوفدء واذا 
ذكر اسم سعد زغلول فانه يذكر باحترام» وتقديس» وعندما بدأت أقرأ 
الصحف» كنت أجري بعيني على السطور حتى أجد اسم الزعم فاتوقف عنده» 
لکن ما زرع في أرواحنا الوطنية» وعلمنا أصولاء فهم المدرسون» خاصة أولئك 
المعممون من أساتذة cde ll BUI‏ كانوا يتوقنون خلال الخصص عن الدروس 
ويبدأون أحاديثهم عن الوطنية» وكانوا يوبخون الطلبة الذين لا يشتركون في 
المظاهرات او يتهربون منها كانت اللي ماسكة غطاء حلة» أو ایدهون؛ أو عصاء 
النساء الحجبات OS‏ ماشيين بوقار منظم» صحيح .. كترخيرهم » لکن المظاهرات 
الحقيقية كانت في الاحياء الشعبية.. كانت الاضرابات تبدأ بعد الطابور 
مباشرةء يعلو التصفيق» ثم نلقي بالملاعق OY‏ المدارس كانت تقدم لنا طعام 
الغذاء » وكان المدرسون يشجعوننا على الخروج في المظاهرات » ما أذكره ويهزفي 
Go‏ الآن مظاهرات النساء في ميدان بيت القاضي وشوارع الجالية» كتب 
التاريخ تحدثك عن مظاهرات الحجبات من سيدات الجتمع » وخروج طالبات 
مدرسة السنية» لكنها لا تذكر مظاهرات نساء الحوارى والأزقة» لقد رأيتهم 
بعيني » وكان شيئًا لا مثيل له.. في صور المظاهرات ترى النساء الحجبات 
زوجات الباشوات » ويقولون .. المرأة المصرية» مرأة مصرية مين؟ أنا شفت آلاف 
النساء في الجالية فوق عربات الكارو.. نساء الحوارى.. 
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ملحوظة: 

نستعيد الفصل الخاص بالشيخ هجار المنياوي في رواية المرايا: كان الشيخ هجار 
المنياوي مدرس اللغة العربية في مدرستنا الابتدائية» ولحق بنا في المدرسة الثانويةء 
وكان من Jal‏ الصعيدء ينطق بلهجتهم» قوي البنيان طويل القامة غامق السمرةء 
قليل المنایة يمظهرهء فعمته أصغر ما ينبغي ولا ذوق له في اختيار ألوان الجبة 
والقفطان. ولكنه كان يفرض الاحترام بقوة شخصيته والتمكن من مادته وشجاعته 
الفائقة» ولم يكن متزمتاء كان يحب النكتة» ويروي لنا جميل الأشعار» ومرة تبارى في 
فناء المدرسة مع مدرسي الرياضة البدنية في التحطيب» فلعب بعصاه برشاقة أذهلتنا 
وانتصر على خصمه وسط تصفيق حاد . ومرة دخل جعفر خليل الفصل متأخراً بعد أن 
انتظمنا في عبالسناء وكعادته في حب المزاحء قلد استاذتا فقال له: 


plas gis 
وضحك الفصل وانبسط جعفرء وتركه الشيخ هجار حق جلس: ثم ناداه:‎ 
جعفر خليل.‎ - 


فوقف فقال له بیدوه: 
- اعرب «عم صياحا ». 
وعجز جعفر عن إعرايما ففتح الشيخ دفتر يومية التلاميذ وأعطاه صفراء فاحتج جعفر 
قائلا : 
- انها صعبة! 
فقال الثيخ بهدوء : 
- وم تتعمل ما لا تفهمه؟ 

أما جانبه الجاد فكان فذا لا يتكزرء كان في المدرسة الابتدائية - عصر الثورة - 
مدرسا للغة العربية والوطنية. فلدى أي مناسبة يفتح باب الحديث الوطنيء يستعيد 
الذكريات انجيدة. ويشيد بالأبطال. ونحن نتابعه والدموع في أعينناء Sy‏ يحدثعن 


سعد زغلول وكأنه ولي من أولياء الله أو صاحب معجزات» معتبرا زعامته رسالة 
سماوية ومعجزة تاريخيةء ومنه عرفتا ما لم نكن نعرف عن ales‏ سعدء ومهارته في 
الحاماةء ومواقفه في نظارة المعارف ونظارة الحقانية» وزعامته. وتحديه لقوة الا نجليز» 
وسحره وبلاغته. وما ينتظر البلادا على يديه. وكان يقول: 

- ببلاغته Le‏ الشعورء وياسمه قامت الثورة.. 

وكان يعرف التلبيذ الكامل فيقول: 

- هو من يحصل العم ويثور على الطفاة . 
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وكنا نحبه بقدر ما نجلهء وتتلقى عنه الوطنية والاصالة. وبفضله أحبينا اللفة 
العربية وعثقنا أشعارها. 

وقي المدرسة الثانوية تغير مذاق الجهاد» فتوارث bic‏ وجوه EM‏ وبرزت في 
الصورة وجوه المصريين الموالين coh‏ واحتلت الحزبية المكان الأول في الصراع. 
وخاض الشيخ المعركة الجديدة بنفس القوة والصلابة» وكان يقول: 
- المعركة هي المعركة ولكن الأعداء ازدادوا fous‏ فوجب علينا مضاعفة الجهاد. 

ويوم أضربنا على عهد مد cog‏ اليوم الذي استشهد فيه بدر الزيادي. أخرجه 
ناظر المدرسة فطالبه بأن يخطب التلاميذ حاثاً إياهم على الانتظام في الدراسة. 
وكان في طبعه حدة تثور على التحدي وتنفجر غضبا أعمى. فاعتلى المنصة امام حجرة 
الناظر وصاح بصوت رهيب: 
- العام يطالبم بالنظام والوطن يطالبك بالجهاد ولیس لك إلا ضمائرم فارجعوا اليها.. 

وكتب الناظر تقريراً عته فرفعه الى وزير المعارف وسرعان ما تقرر فصله. ويوم 
غاب عن المدرسة وانتشر الخبر هاجم الطلبة حجرة الناظر حتى اضطر الى الفرار من 
المدرسة؛ واضطرت الوزارة الى نقله حماية لحياته. وقد عاد الشيخ الى المدرسة في عهد 
الوفد ولكنه قصل مرة أخرى في عهد صدقي. فعمل في مدرسة بين الجناين الأهلية 
التي كان يلكها رجل وفدي معروف. وقي حكومة العاهدة تعين مفتثا بالوزارة 
وسويت حالته تسوية عادلة. dy‏ انتخابات ٧٤٩١‏ رشح نقه على مبادىء الوفد 
فنجح. كا نجح مرة أخرى عام 110٠‏ . وقد التقيت به مرات في بيت رضا حمادة كا 
عرفت بعض أبتائه. ولا صدر قرار حل الأحزاب - بعد ثورة يوليو - رجع الى قريته 
في الصعيد فلم يبرحهاء ولا أدري إن كان ما زال على قيد الحياة أم انتقل الى جوار 
ربه. وا يذكر أنه في سبتمبر عام ٢۲‏ ۱409 وكنت مارا أمام نادي الجيش 
gull‏ بالثاطي. رأيت بعض أعضاء الوفد واقفين في فناء النادي يحيط بهم جند. 
وسمعت من يعض الارة يأنهم اعتقلوا وسيرحلون الى القاهرة. ورأيت بين الضباط 
الذين يشرفون على الاجراءات الضابط د هجار ابن شيخنا القدع هجار المنياوي. 
تأملت الموقف» نظرت طويلا الى الابن» تذكرت الأب. ثم خيل. إل أفي أسمع هدير 
الزمن وهو يتدفق حاملا متناقضاته المتلاطمة. 


كدت أفقد حياق 
الأصدقاء في شارع جمد علي» فجأة رأينا أحد أبناء البلد حمل حجرا كبيرا 


vo 


ويضرب رأس کونستابل انجليزي فيصرعه. في نفس اللحظة رأينا lane‏ من 
الخيالة قادمين من ناحية العتبة الخضراء» نظرنا الى الخلف لنستدير ونجري » 
Lita ss‏ بقوات من الجيش» کنا حصوربن » ولا أحد سوانا J‏ الشارع وجثة 
القتيل الانجليزي ملقاة أمامناء أما ابن البلد فقد هرب » تعرف ان بعض حوارى 
شارع af‏ علي منحدرة الى أسفلء تؤدي اليها سلالم» che‏ أحدنا.. 

(جر إجر 

gr جريت بأسرع ما يكن أن أجري به» من حارة الى حارة»‎ cla 
فوجئنا بحارة سد لا تؤٌدي إلى أي منفذ » أدركنا يأس قاتل» فجأة أطلت امرأة‎ 
من احدى الشرفات» وأشارت الى باب البيت » دخلناء أغلقنا خلفناء نظرت‎ 
إلينا من فوق السلم»‎ 

اطلعوا.. 
حوالي نصف ساعة» خم led‏ صمت فظيم» ثم خرجناء ومشينا حتى شارع عبد 
العزيز : ثم الى العتبة الخضراء .. 

المظاهرة الي مات فيها فهمي عبد ا لواد 3 الثلاثية مظاهرة حقيقية من 
الناحیة التاريخية» لم أستوح هذه الحادثة في الثلاثية » أما مظاهرة فهمي فكانت 
عند حديقة الازبکية» مظاهرة مسموح بهاء وكان فيها الطلبة والعمال» والقضاة» 
وفجاة أطلق الانجليز النارء وقتلوا عددا من الناس» لا أدري لاذا اخترت هذه 
الظاهرة بالذات ليموت فيها فهمي ء هذه ناحية لا أستطيع تفسيرها.. 


الكفر.. 
کان الوفد هو حزب الأمة بلا جدال» وكان من يقول انه ليس وفديا يبدو 
في نظرنا كأنه كافر» كان الوفد يعبر عن القضية الوطنية والاجتاعية» كان Jol‏ 
انقلاب على الدستور مصيبة» بعده كنت أمشي guid AT‏ من الضيق والقهرء م 
oly‏ المشكلة الاجتاعية تلفت النظر أضف الى ذلك تأثير سلامة موسی» لهذا 


۷ 


وجدت أن أنسب شيء هو الجناح اليساري للوفد» لهذا عندما جاءت ثورة يوليو 
وأعلنت مبادئها خيل JI‏ أن هذه هي مبادىء الجناح اليساري الوفدي لو أنه 
حكمء لحذاء رحبت بها حقيقة» بل انها تجاوزته الى تغيير الملكية وهذا ما لم يكن 


سيحققه يسار الوفدء لقد رحبت بالثورة فعلاء طبعا كنا نتمنى لو أن الثورة' 


ا تخذدت قاعدتها من الوفد اساسا باعتبار انه القاعدة الشعبية القدعة. لكن ما 


' للُورة شعبية ايضا وستصيح مهددة › لسوء الحظ‎ ow «os داعًا عكس‎ Gat 


عادت الثورة الوفدء وكان يثل قاعدة شعبية» ومن هتا بدا صرت 
الديوقراطية» كان من الممكن في gly‏ أن تمضي المسيرة الديوقراطية اذا ما 
اعتمدت الثورة على انجازاتها كضرب الاقطاع وانهاء الاحتلال» كان سينضم الى 
الثورة أنظف من في الأحزاب » لکن ضاعت الفرصة» لهذا وقعت في اطار الحم 


السكريء صحيح أنها أنجزت إنجازات هامة» لکن غياب الديوقراطية يهدد. 


الاصلاحات » واذا OW GLE‏ ماتم ستجد أنه أضير بسبب غياب الشورى 
والديموقراطية» معظم الاخطاء التي وقعت كان سببها الإنفراد بالرأي والقرارء 
الح الفردي يصبح كالقضاء والقدرء وأنت وحظك.. 

.. لم أر سعد زغلول بعيني» يوم أن ذهبت الى عابدين col Y‏ جاء في 
سيارته لقابلة الملك؛: ولكن الكتل البشرية حالت دون رؤيتي gee od‏ لم تقع 
عليه » رحت بيت الأمة أيام النحاس» من المشاهد التي لن أنساهاء جنازة سعد 
زغلول» طبعا من الصعب مقارنتها بجنازة جال عبد الناصرء GY‏ القاهرة في 
الوقت الأول كانت مليونا فقط » ولكن المؤكد أن المشهدين من أجل الحوادث 
التي شهدتها القاهرة في هذا القرن» كان سعد byt‏ الى درجة غريبة» لي صديق 
قبطي » اطلعني منذ سنة أو سنتين لا أذكر على دعوة زفاف أختهء أنت das‏ أن 
دعوة الزفاف تكون مبهحة › هذه الدعوة كانت يجللة بالسوادء كان مكتوبا فيها 
٠‏ قلان وفلان Kise‏ الى كنيسة كذا لحضور اكليل. واليشه في ole‏ اوت 
زعم ٠ uy‏ طبعا في ظروف عادية هذا بثير التشاوم > هل رأيت أو سمعت 
عن دعوة زفاف بهذا الشكل؟ 


يف 


)| فترة لا توصف » حتى المؤرخ الذي كنب عن هذه الفترة يختلف عن 
الذي عايشها بنفسه» هناك ناس يستكثرون هذا الحب بالنسبة لسعدء ولكن هذا 
الحب كان مدرسة للوطنيةء كانت مصر تقاطع البضائع الأجنبية » لأي موقف › 
كنت تشوف الحلات الكبرى الأجنبية فارغة تاما من الزبائن» al‏ شركة بيع 
المصنوعات فالزحام فيها لا يطاق» أي حاجة مصرية حتى لو رديئة جدا كانت 
كين الس 


لبيك معاديا للثورة.. 


.. في جميع ما أكتب ستجد السياسة» من الممكن أن تجد قصة خالية من 
الحب أو أي شيءء الا السياسة» EY‏ حور تفكيرناء كله الصراع السياسي 
موجود » حتى في أولاد حارتنا التي یکن أن تصفها بأنها رواية ميتافيزيقية ستجد 
الصراع على الوقفء بعد ثورة يوليو ۱١۹۵۲‏ تناولت موضوعات حساسة جداء 
مثل ميرامار او ثرثرة فوق النيل» الحقيقة أنت قلت كلمة صادقة جدا منذ 
أسبوعين» قلت إن نجيب محفوظ عندما يكتب لا يعبأ بشيء » وينسى كل شيء : 
هذا حقيقي » كنت أحياناً بعد أن أسمع ردود الفعل أتوقع أشياء مرعبة » خاصة 
بعد قصة مثل «الخوف »» في الشارع مرة أجد واحداً يسألني عن معناهاء ربا 
تكون حاجة بريئة» لكنني كنت GET‏ لکن لاحظ أنا كنت أنقد الواقع نقد 
المنتمي اليهء أنا لم أرفض ثورة يوليو مطلقاء ولم أكتب أي عمل ضدهاء أنت 
ds‏ أن هناك روايات معادية للثورة » كنت أوجه النظر الى سلبيات تسيء الى 
الثورة » لن تجد كلمة بالاثارة او التلميح ضد الاصلاح الزراعي» أو مكاسب ' 
المال والفلاحين» في ميرامار انتهازية LEW‏ الاشتراكي ‏ هذا كان حقيقياء ريا 
كان ذلك سببا في عدم البطش بي. أيضا ob‏ إحساسك بالبراءة يمنحك الشجاعة» 
بعنى أنني لم أكن منضا الى جماعة سرية» أو متصلا بسفارة ماء ليس معقولا أن 
أكون معاديا للثورة ثم أكتب في الاهرام» وأمنح كل هذه الفرص التي حصلت 
عليها . . 


VA 


ابنتي تسال من هو سعد زغلول؟ 
.. م أعرف أي شخص من زعاء الوفد معرفة شخصية » كل الوفديين الذين 
أحببتهم » عرفتهم في جلسة توفيق الحكم خلال الستوات الأخيرة» هل تذكر 
مود غنام؟. قابلته عند توفيق الحكمء وقال لي a]‏ شافني في التليفزيون» 
وسمعني أقول إن Col‏ زعم الى نفسي هو سعد زغلول» قام نط مفزوعاً من 
الكرسي» قال لي: أنا افتكرت انه حيقبض عل أنا مش انت» ورحت SLT‏ 
مين ده؟» بعد ظهور الثلاثية» كثير من الوفديين وجدوا فيها أول كلام جيد عن 
الوفد» حتى الذين خرجوا عن الوفد قبل الثورة قرأوها وشافوا روحهم فيهاء 
يعني مثلا gal yl‏ عبد المادي كان يقرأها ويحض الناس على قراءتهاء كثير من 
التاريخ الذي حفلت به الثلاثية كان مات» واسم سعد زغلول لم يكن يذكر في 
المدارسء بعد ظهور الوفد الجديد منذ ثلاثة أعوام أرادوا أن يحييوا ذكرى 
سعد والنحاس» بنتي الصغيرة سمعت اسا جديداً » فسألتني عن سعد زغلول وهل 

لا زال يعيش.. من أين هذا؟ lab‏ صدمت صدمة كبيرة.. 


مصر الفتاة والاخوان 

.. كنت أعرف الاخوان المسلمين» ومصر الفتاة» وأتابعهاء مصر الفتاة 
oly‏ كنشاط ght‏ ومشروع القرش لصناعة مصنع للطرابيش» ولكنها كانت 
تخفي هدفا سياسياء وكان زعيمها انتهازياء أعلن تأييده محمد حود» كيف تؤيد 
اتجاهاً معتدلاً وأنت تعلن التطرف؟ وفوجئنا بهم وقد أصبحوا فاشيست»ء 
عاديناهم » ول أتعاطف معهم أبداً » أما الذين كرهتهم منذ البداية» فهم الاخوان 
المسلمين» الاخوان في البداية كانت جمعية دينية تضم وفديين وغير وفديين» 
ولكن عندما وجدناهم بدأوا ينافسون الوفدء عاديناهم» كنا نعتبر أي منافسة 
للوفد » ِثابة إضعاف لقوتك الضاربةء لم يكن الوفد في الانتخابات يرشم أمام 
مرشحي الاخوان إلا الاقباط › وكان مرشحو الوفد يكتسحون. 

لم يكن لي أصدقاء من الاتجاهات الأخرى إلا استثناءات محدودة جدا مثل 


vA 


عبد الحميد السحارء الذي كان يميل الى الاخوان» كان يقوں لي تعال قابل 
الشيخ البنا وبعدين احك. لکنني لم أكن أطيق هذه السيرة أبدا.. 
عبد الناصر.. 

.. ل ألتق بعبد الناصر في لقاءات خاصةء إنا رأيته ثلاث مرات عندما 
حصلت على وسام الاستحقاق من الدرجة الاولى » طلعت وسلمت عليا ونزلت » 
المرة الثانية سنة 1۹۵۷ء كان هنا عدد من الأدباء العرب» التقى بهم » وكنت 
أحد الذين ذهبوا الى اللقاء » المرة الثالثة كانت في الاهرام» عندما زاره في سنة 
۹ اذا لم oF‏ الذاكرة» كان يتحدث الى كل شخصء قال لي: 

ازاي HE‏ بتوعك .. بقالنا زمان ما قريناش لك قصة.. 

هيكل قال له: 

لا.. دي بكرة طالعه له قصة 

كان يوم خمیس» هيكل قال: 

نعمل ايه.. ما هي قصصه تودي الليان.. 

عبد الناصر قال له: 

لا .. دي تودي رئيس التحرير.. 

طبعا عبد الناصر وسعد زغلول طوران مختلفان » عبد الناصر أنجز أشياء 
بارزة للبلد لا يكن أن تففل» من الصعب القارنةء سعد زغلول كان الشرارة 
الاولى»ء كان يريد الاستقلال. عبد الناصر cle‏ الى البلد وهي شبه مستقلةء 
وأنجز ثورة احتاعية cage‏ للأسف الثورة اتخذت موقفا معاديا من سعد 
زغلول» حی منم اسمه من الكتب والافلام الى آخره» ثم دار الزمن دورته» 
منذ أيام كنت أشاهد فيلا عن وفاة تيتوء وظهر جميع زعباء العالم الذين عرفوا 
تيتوء ما عدا صورة عبد الناصر» مع أنك تعرف الى أي مدى كانت علاقة عبد 
الناصر بتيتو! 

التاريخ والمأساة.. 
كنت عزوفا عن UB]‏ أي علاقة مع المسؤولين او السياسيين » لم أسع لقابلة 


As 


احدهې للأسف تاريخنا الحديث ثورات ونكسات» لو أن الأمور مضت بشكل 
سلم منذ age‏ محمد على لأصبحنا مثل اليابان الآن. السياسي العبقري هو الذي 
يفهم الظروف »ثم يتخذ القرار المناسبء الى أي حد يجب أن يخوض المعارك مع 
القوى الأجنبيةء ومتى؟.. لو.. ولكن التاريخ لا تصح فيه كلمة لو.. والانسان 
لا يتذكر التاريخ إلا بعد أن يصبح الأمر مأساة.. 


ری دا 


A\ 


Converted by Tiff Combine 


الفتوات.. والمقاهي 

.. ترجع ذكرياتي عن الفتوات الى منطقة الحسين» كان من المعروف في 
صغري أن لكل حارة» أو حي» فتوة» شفت الفتوات في نوعين من الحوادث» 
أولا .. الزفة» كانت الزفة تبدأ بعد منتصف الليل» أصحى من النوم على 
واحد بيغي والصهبجية يردٌوا وراءه» Dey‏ الفوانيس» يرون من امام قسم 
البوليس في ميدان بيت القاضي » يظهرون من حارة معينة» غالبا في الزقة يحدث 
أن يعترضها فتوات» لأنه لو فيه ثارات قديمة» تصبح هذه أحسن فرصة ES‏ 
الفرح ينقلب الى نكدء شفت زفة تنقلب الى خناقة دموية أمام القسم» ال وع 
الثاني . كان الفتوات يتفقوا على الخروج الى ١ء‏ لاء » فتوة العطوف مثلا مع فتوة 
قصر الشوق» للخناق » لكل فتوة له رجاله» يشيلوا المقاطف الليئة بالطوب 
والزجاجات» ويتجهون كلهم الى الخلاء > خلاء كان اسمه أرض الماليك» وبعد 
أن phd:‏ كل منهم الآخرء كنت أرى النتيجة» السيارات تحملهم الى قم 
الججالية» تحرر هم الحاضر ثم تجيء عربات الإسعاف لتشيل الجرحى » فيه منظر 
ثالث شفتهء لکن لا يكن أن تسميه فتوةء كان رجلا هائل الحجمء عملاقا 
أعمى « عادة كان يشي في calle‏ ولكن اذا استفز فانه يصبح قوة مهولةء رأيته 
بعيني يقهر فرقة بوليس كاملة» كان الأمر بالقبض عليه مهمة عسيرة جداء 
الحقيقة gil‏ منذ خسة عشر عاماً قرأت عنه ريبورتاج انا في آخر ساعة أو 

الصور» كان بدون صورء ذكريات يبدو كتبها أحد أبناء المنطقة . 

ملحوظة: 
نستعيد هنا الحكاية رقم ١١٤‏ »: من حكايات حارتنا , 

ابراهم القرد أضخم بناء GLU!‏ تشهده عيناي. لا أتصور أن يوجد بين البشو من 


AY 


هو أطول أو أعرض منه. مئذنةء يتحس طريقه بنبوت رهيب» تحمله قدمان 
حافيتان GS‏ سلحفتان. يقول أهل حارتنا إنه من لطف الله أن يخلق ابراهم القرد 
ضريرا . وهو الشحاذ الوحيد في حارتنا فمتذ احترف التسول لم يتجرأ شحاذ آخر على 
ترديد Be‏ يا حسنین ». 

بقعد الاعات متريعا عند مدخل القبوء معتمداً على نبوته» صمت طويلاء 
يتفجر بصوت كالرعد د يا أكرم من سئل ». يجيئه الطعام في أوقاتهء ترام اللالم في 
جيبهء يتبادل التحيات مع السابلة. 

وبيب من حدة التناقض بين قوته الخارقة وبين حرفته المتضعفة فانه مثار 
للايتام. ولكن بلا حنق أو حقدء فحسبه أنه ابن حارتناوح به انه لا يستثمر قوته في 
العدوان! 

ويشاء الحظ أن أشهد معركته الكبرى. 

ففي أحد الواسم هبط حارتنا زلومة - شحاذ ضرير أيضاً - من القبو راجعا 
من القرافة Mite‏ بالفطير والتمرء فيختار مجلا غير بعيد من القرد ليستريح من عناء 
يوم مظفر. 

ها ها الشحاذان الضريران يجلان على جاني مدخل gS gill‏ حارسان. 
ويتلقى القرد بأذنيه الحادتين UL,‏ خفية من > OW‏ شفتي زلومة» كا يتلقى أنفه 
رسائل مغرية من جراب الأغذيةء يتجه رأسه نحو الرجل باهټام وتساؤل وتفز. 

وتف زلومة في غبطة: 
- يا حين يا حبيب الني يا سيد الشهداء.. مدد. 

فيقطب ابراهم القرد ويتساءل tabla,‏ 
- من؟ 

فيجيبه زلومة ببراءة: 
- سائل على وجه الکرع! 
- وماذا جاء بك الى هنا يا اين الزانية؟ 

فيأل زلومة بحدة: 
- أملكت أرض الله؟ 
- ألا tals‏ 
J! -‏ أرى بنور القلب. 

فيتمم ابراهع القرذ: 
- عظع. 


At 


يتمطى بنيانه UT‏ ويضي تحو زلومة Us‏ يراهء يقبض على منکبه. لا دري 
ماذا يقعل به ولكني أرى الرجل وهو يصرخ ويتلوى ويستفيث. ويتجمهر أناس 
كثيرونء يخلصون [gir‏ يعناء شديد» يبدو من البعض US‏ غاضبة: 
= افتراء وظم. 
- أنت وحش ‏ 
cal -‏ لا GE‏ الله! 

ويصيح ابراهم القرد: 
- علي اللمنات. 

ويفضب أحدهم فيرميه بلة حطمة ملقاة. 

ويثور القرد. أجل يثور ثورة أكبر من ثورة مظاهرة زاخرة. ES‏ هرست له 
دملا. يجن جنونه» يهدر بأقذع «FAI‏ يشهر نبوته ويدور به ويضرب به كل مكان 
فيرتطم بالجدران والأشياء» ويتشر الفزع في دائرة آخذة في الاتاع. يتفرق الرجال» 
يركضونء يتلاطمون. يعثرون فيقطونء يصيحون» يستغيثون» القرد ينقلب قوة 
عمياء مدمرة تجتاح الحارة» يلوذ الناس بالأزقة الجانبيةء تغلق الد كاكين» تتحطم 
الكراسي والسلع وتنقلب اللال والمقاطف. 

وتتدفق قوات الشرطة على الحارة. يذهل الضابط عندما يدرك أن المعتدي ما 
هو إلا شحاذ ضريرء ثم يأمر جنوده بإلقاء القبض عليه. 

وتتجدد المعركة بين القرد والجنودء يخوضها الجنود عرلا من السلاح ph‏ من 
الضابط ولكتهم لا يلبثون أن يتطايروا في اهواء كاللعبء إنه قوة لا تغلب. 

ويتجمع الغلان في الأطراف ويشجمون القرد ky‏ صاخب. الحق gil‏ لم أر 
رجال الداخلية من قبل على حال من التعاسة كا أراهم الآنء ويصيح الضابط من 
داخل بدلته البيضاء ذات الشريط الأمر: 

- يا قرد. ستضرب بالرصاص إن لم تم نفسك في الحال. ولكن القرد یټادی في 
التحدي منتشيا بثوران القوة والنصر. ویره الضابط فلا يأمر باستعال هراوة أو 
بندقية ولكنه يستدعي بعض رجال المطافىء. 

ويتدفق الماء من الخرطوم کالشلال فينصب قوته الي لا مفر منها على القرد. 
يرتبك القرد ويتعثر ويدور حول نفه مترغا منهزما حانقا قاذفا بسيل من الباب 
المقذعء ثم يتهاوى فوق ادم الأرض بلا حول فينقض عليه الجنود بالأغلال. 


ويغيب القرد عن حارتنا فترة من الزمن» ولکنه يرجع ذات يوم Glin‏ الضخم 


Ao 


وهامته المرفوعة فيلقى استقبالا حميا وتحيات حارة... فيواصل حياته السابقة متعملقا 
عند مدخل القبو مثل أسطورة. 
ule‏ وسعد .. 

انتقلت الى العباسية. اشتبكت صورة الفتوة مع صورة الشجيع الذي رأيته 
في السيناء كنت أرى أفلام الشجيع في سينا الكلوب الصري وعمري أربع 
سنوات ء سينا الكلوب أقدم سينا في القاهرة تقريباء في العباسية كنا نسكن في 
حي متوسط لكنه يقع بين منطقتين شعبيتين» الحسينية وكان لا فتوة» والوايلي 
وكان له فتوة» الأحياء الراقية طبقيا والتي كان من غير الممكن ظهور فتوة 
منهاء كانت تنبع فتوة أقرب حي شعي » يعني العباسية مثلا كانت تتبع Boe‏ 
فتوة الحسينية » ومصر الجديدة تقع في نطاق فتوة الوايلي » بدأنا نسمع عن عرالي 
الأساطیر . في هذه الفترة رأيت اثنين من أعوانه» وكان من الممكن تأجير بعضهم 
لضرب شخص معين أو ما يشابه ذلك» وکنا نسمع عن مغامراتهم» ويبدو أثرهم 
أيام الانتخابات» طبعا أثرهم في الثورة سنة VAVA‏ كان معروفاء قادوا المقاومة 
ضد الانجليزء وفي الانتخابات كان تأثيرهم ماثلاء عرابي هو الذي ضيع فرصة 
نجاح سلم بك والد كال سلم الخرج السينائي » مع أنه عرابي كان وفديا وسليم بك 
وفدي clad‏ ولكن أسقطه لحساب وفدي آخرء وهو عبد الحميد البنان ابن 
الحسينية كانت له سراي في الحسينية نفسهاء سلم بك رشحه الوفد» والبنان 
رشح نفسه على مبادىء الوفدء سلم شكا من حي الحسينية والجالية لانحيازها 
الى البنان» مصعنا أن سعد زغلول قرر أن يذهب بنفسه الى سرادق سلم بك 
لساندته» جاء موکب سعد زغلول واخترق الحسينية » كان يوما لا مثيل له » عند 
رأس الحسينية كان gle‏ وعصابته في انتظار موكب سعد زغلول» بمجرد ظهور 
cle Syl‏ صيحاتهم » LE‏ سعدء یا سعدء ومبالغة في الاكرامء ثالوا 
الاتوموبيل ودخلوا به منرادق البنان» الخبر مشی في العباسية زي النارء سعد 

زغلول في سرادق البنان.. سلم بك خسر تأمينه dy‏ تقم له قائمة.. 

الأوتوييس ْ 

.. في الشرينات Oly‏ شركة الأوتوبيس في تسيير خط ير Bibl‏ 


كم 


ولكن سرعان ما حدثت متاعب» إذ أن صبية عرالي كانوا يتصدون للركاب 
والأوتوبيسات » كان من الممكن أن تكون جالسا في العربة وتفاجاً بأحدهم قد 
صفعك على «dW‏ حارت الشركة» ماذا تفعل؟ أخيراً لجأت الى عرانيء وتم 
تعيين عدد من الصبية كسارية في الشركة» أو Vo‏ يرتدون الزي الأصفر 
ويمسكون الصفارات» ويقفون في الطريق لتأمين العربات والركاب. 

UE Li‏ الفتوات» فجاءت نتيجة لحادثة وقعت سنة ١۱۹۳ء‏ وسمعنا با 
ونحن في مصيف اسكندرية» اذ حدث أن عرابي ضرب ضابطا انجليزياء وجرده 
من als‏ تماماء وذهب الضابط bole‏ كا ولدته أمه الى الداخلية» وسرعان ما تم 
تجريد قوة قبضت على عرابي» وضربوه في الداخلية ضربا مفزعاء كسر الرجل 
و سطوته » وتحول عرالي من رجل کان يحمي مأمور قسم الظاهر الى رجل 
يمكن اعتقاله في أي لحظة لو شكاه أي انسان» مجرد شكوى صغيرة » ظل عرافي 
طول عمره تحت المراقبة» هل تذكر المقهى الذي كنا نلتقي فيه مساء كل خميس» 
كان اسمه مقهى أحمد عطية مع أن صاحبه في الأصل عرالي : لأن عرالي م يكن 
يستطيع أن يضع اسمه على أي شيء » أحيانا كانت تعاوده العنجهية فيهب في 
الزبائن» وسرعان ما يضي إليهم ويطلب الصفحء في أيام انكساره تلك رأيته» 
أنت لم تره» ly EY‏ تزورفي بعد وفاته» كان منظره جليلاء يشبه زعم 


حزب » أوقائداً ګرا شخصية!ء وكان شها جداء وشخصيته جذابة» فارس. 


.. وفي الدب » كتبت عن الفتوة الواقعي قصة قصيرة واحدة» لم أضمها الى 
أي مجموعات قصصيةء نشرت في الثلاثينات » استخدامي للفتوة بعد ذلك يشبه 
استخدامي للحارة» يعني في أولاد حارتنا كان الفتوات رمز القوة الغاشمةء في 
الحرافيش مل الحكام « الظالين » والصالحين استخدام رمزي» في قصة « الرجل 
الثاني » يشبه الفتوة القدرء في الحارة ستجد شخصيات تقليدية ها دلالة» مثل 
الفتوة » والمؤذن» وشيخ الجارة ء ,كا عرفت الفتوات من الرجال» فقد عرفت 
فتوات من النساء » شفت فتواية» أنا أول من قدم إحداهن في الفيم الصري. 
كانت بائعة فراخ في الحسينية» الفتواية التي شفتها كانت ذات قوة مهولة» بضربة 


AY. 


ذراع تطيح برجل جامدء أنا شفت نساء يتشاجرن» أذكر خناقة نسائية في حطة 
الرمل؛ ربطن اللاءة حول خصورهن» ودخلن ضرب البعض» وقف الميدان على 
رجل» لکن هذا ليس من علامات الفتواية» الأخرى امرأة يرتعش أمامها أي 
رجلء المرأة المعلمة تعتبر درجة أقل» الظروف ربا دفعتها الى السوقء ولكن 
الفتواية التي أذكرها كانت شيئًا Wye‏ 


القاهي .. 
.. المقهى يلعب دورا كبيرا في رواياقء وقبل ذلك في حياتنا كلناء لم يكن 
هناك نوادء المقهى هو حور الصداقة» البيوت لا تسمح بالزيطة» في البداية 
اتسع لنا الشارع» حتى تجرأنا على المقهى » عرفت المقهى في سن مبكرة» منذ 
أوائل الثانوي بفضل سيد الثماع صديقنا في الفورية» كان لنا مقهى في الدراسةء 
في كل حتة » لکن أشهر مقهى جلسنا فيه الفيثاوي ثم عرابي ومقهى زقاق المدق» 
والفردوس وركسء ولونا بارك » لونا بارك افتتحناهاء أول ناس دخلوها أثناء 
الفتح » كان فيها شيشة معتبرة» كنا نشرب الشيشة» ونحتسي بعض کؤوس 
الويسكي » ونستمع الى أم كلثوم» آه.. ذکرتني بمقهى أحمد عبده الذي ذكرته في 
الثلاثية « وكان كال يلتقي فيه بصديقه فوّاد الحمزاوي» هذا المقهى كنت أحبه» 
كان تحت الأرض» تنزل cde‏ تجد دائرةء في الوسط فسقية» وتحيطها مقاصير 
صغيرة » ومشهورة بالثاي » أحسن شاي » الخقيقة أنا سميته قهوة أحمد عبده» لا 
أذكر اسمها الحقيقي » ألم يحدثك عنها أحد من أهالي الحسين؟ آه.. نسيها الناس 
اذن» هدمت منذ سنوات بعيدة» كان مقهى جميلا وكان أحب القاهي إلى 
ملحوظة 

.. أذكر في مقهى عرابيء أن لفت نظري ق أحد الأيام رجل أبيض الشعرء أبيض 
الوجه. عيناه جاحظتان. جاحظتان الى الخارج» أصابعه نحيلة مدببة الأطراف» جاءء 

جلس» لاحظت أن الجرسون يناديه Mal‏ بحمزة باشا.. 


م جاء بشطرنج ونرجيلة موصى عليهاء سألت عن الرجل» قيل لي إنه حمزة 


AA 


له: هل تعرف من يكون هذا الشخص؟ هز رأسه نفياء قلت: إنه حمزة البسيوفي.. 


ميلاد الكرنك 

.. آه.. طبعا أذكر اللحظةء في هذه الجلسة ولدت رواية الكرنك» لم أر 
حزة البسيوني الا في هذه المرة» ثم قتل في حادث بعد ذلك بأسبوعين» كان 
جلوسي بقهی الفيشاوي يوحي لي بالتفكيرء كل نفس شيشة كان يطلع بنظر...» 
كان خيالي يصبح نشيطا جدا أثناء تدخين الشيشة » كان معظم وقتي أقضيه في 
الفيشاوي أيام العطلات » المقهى dle‏ من الأنس» ملتقى الأصحاب» أما ندوة 
مقهى الأوبراء فبدأت عام ١٤۹٠ء‏ بدأت مع تكون لجنة التأليف والترجمة 
والنشرء كنا نجلس أولا بقهى عرالي» لکن شلة الأدباء الجدد لم تنسجم مع شلة 
عرالي من أصدقاء العباسية» فانتقلنا الى كازينو الأوبراء استمرينا فيه Gr‏ 
طاردنا البوليس في بداية الستينات» أظن 214311931١‏ التاريخ راح من 
ذهني » فيها عرفت عدداً كبيراً من الأدباء » جاء سلامة مومى » ولويس عوض » 
ole‏ وكان يعرض فكرة انشاء جلةء كان يعتقد أن السحار بامکانه أن يول 
مجلة » وجاء الينا شكري عياد» وبدر الديب» وفتحي غام» معظم أدباء الجيل 
التالي لناء في الآخر أصبح فيها عمل» كنا نقرأ نيها Wel‏ أدبية وعندما قررت 
إنباء هاء الضابط قال لي أرجوك Gol‏ على الندوة.. إنها مفيدة لناء طبعاً كانوا 
يكتبون منها التقارير » المهم ان الندوة اكتشفت صدفة» في احدى المرات كان 
موكب لعبد الناصر ير في الشارع » لاحظ رجال الأمن» أن عددا يصعدون الى 
gill‏ » صعد أحدهم fbi‏ « فوجىء بعددناء عاد وأجرىق تحقيقا سريعاء Gal‏ 
من؟ لاذا تجلسون Pla‏ وقال: إن هذا إجتاعء وطلب منا أن تأخذ اذنا من 
البوليس كل أسبوع وبداً أحد رجال البوليس pat‏ الى الندوةء كان يتتبع 
المناقشات الأدبية بدهشةء ويصفي الى del‏ شل كاتكاء وبروست» 
ومصطلحات كالواقعية والمودرنيزم وخلافهء طلب مني أن أساعده في تلخيص ما 
يجري » يعني بالعربي أكتب أنا محضر الجلسة للبوليس.» لکن ذلك كان أمراً لا 


۸٩ 


يطاق.. وانتهت الندوة.. بعدها انتقلنا الى مقهى سفينكس أمام سينا راديوء 
كنا في البداية ثلاثة أصدقاء أو أربعة» ثم بدأ توافد الأدباء» في هذا المقهى 

تعرفت الى جيل الستينات » المقاهي بالنسبة لي ذكريات لا تنتهي » وكلها ذكريات 
غالية ترتبط بالأصحاب » والشباب» وأحلى أيام العمر.. 


الاسكندرية أخيراً.. 
الاسكندرية قطر «Gal‏ نه نفثة الحابة «sland!‏ مهبط الشماع 
المغسول cle‏ السماءء وقلب الذكريات المبللة بالشهد والدموع. 


ميرامار 


المكان.. 
<a‏ اسكندرية.. وتوفيق الحكم.. 

.. الاسكندرية هي المكان sll‏ الذي أسافر إليه بانتظام خارج القاهرة» 

بدأت علاقتي بالاسكندرية منذ اتتقالنا الى العباسية» أول مرة ذهبت مع 
شقيقتي في الصيف» Sy‏ مرحلة الدراسة الثانوية» اعتدت الذهاب إلى 
الاسكندرية في الإجازات الصيفية» كلا cont‏ يكافئني والدي فيعطيني 
عشرة جنيهات » وكان هذا المبلغ يكفيني sal‏ شهر كامل بالاضافة إلى ركوني 
الدرجة الثانية في القطار خلال الذهاب والاياب» كان عمي يقول لوالدي» أنت 
تفسده OY‏ نجيب عندما يتوظف لن يحصل على الشرة جنيهات» مما co Sal‏ (ننا 
كنا نتناول الغداء » بالمناسبة كان زميلي في السفر صديقي ابراهم فهمي من شلة 
العباسية » أصبح فيا بعد من الضباط الأحرار» څ رئيسا لشركة» كنا نتغدى عند 
حميدوء في هذا الوقت لم يكن الكورنيش قد بني» وكان فيه بلاجين فقطء أما 
الشاطبي او الأنفوشي » كان حميدو عندما يجد مصيفين يترددون عليه clay‏ 
يعتبرهم زبائنه» کنا نطلب مثلا خضاراً وأرزاً أو سمكاًء ولأننا زبائن دائُون 
يقدم لنا طبقاً هدية من احل» هل تعرف هذا عبارة عن ايه؟ عبارة عن سمكتي 


1١ 


بوري من الحجم الكبيرء أذكر أنني دخلت مطما ألانياً في الاسکندریة» مطعم 
فخم جداً » كان فسيحاً ومن طابقينء مكانه الآن معرض عمر أفندي في شارع 
صلاح dle‏ وكان المطعم فيه جرسونات برتدون أزياء مهيبة» جلست» فوجئت 
بأربعة» واحد وضع أمامي الطبق» الثاني وضع الفوطةء الثالث قدم إلي قائمة 
الطعام » الرابم....» عندما وجدت هذا الاحتفاء » اتتهزت فرصة ابتعادهم عني 
وانسحبت» خرجت بسرعة الى الشارع كانت الأكلة ستکلفني جنيهاً في وقت 
كنت أقضي فيه شهراً كاملا بعشرة جنيهات» لهذا جريت. 


oo 


يرو .. 


.. لم أنقطع عن الاسكندرية أبداً منذ ذلك ا مین إلا في أيام الحرب العالمية 
الثانية » لم يكن أحد يغامر بالذهاب» كان لنا فرع من عائلتنا في أحد أحياء 
الاسكندرية» قصف الحي «bball‏ ومات كل أفراد العائلة أو بمعنى آخرء 
. أبيد هذا الفرع cle‏ عدت إلى الاسكندرية في yl‏ ستة بعد الحرب» وكان 
يصخبني عادل كامل وحمد عفيفي » وكنت خلال سنوات الحرب أقضي وقت 
الإجازة بقاهي القاهرة» تسألني عن بيتروء المقهى الجميل الذي كنت أرتاده في 
الاسكندريةء للأسف هدم الآن» أزيل في العام قبل الماضي » تعرفت بالاستاذ 
توفيق الحكم سنة ٧٤٩١‏ بعد صدور زقاق Gall‏ الاستاذ مد متولي الذي كان 
مديراً للأوبرا قال لي إن الاستاذ توفيق الحكم يريد أن يلتقي بك » نه يقعد في 
المقهى المواجه للبنك الأهلي» ربا كان هذا سنة 1544 » رحت قابلته» سألني.. 
أنت بتروح اسكندرية؟ قلت نعم» قال لي إنه يقعد بمقهى في سيدي بشرء في 
هذه الفترة كانت الحساسية في عيني قد اشندت » كان أصحایي ينزلون البحر وأنا 
أبقى على الشاطىء » أثناء اتجاهي الى الاستاذ توفيق الحكم شفت مقهى بيترو 
كان المقهى الآخر مطلاً على الرصيف مباشرة» عرضة لازعاج المارة» قلت له 
أنا شفت مقهى Bole‏ ومعزولاً » تستطيع أن تخلو فيه إلى نفسك أنت وأصحابك » 
والمقهى قريب» منذ ذلك الحين بدأ جلوسنا بمقهى بيتروء أنا الذي اكتشفت 
بيتروء وبعد أن قامت الثورة ظهر الباشوات في المقهى وشفتهم في حالة الخوف 
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الشديد التي كانوا عليهاء من الذكريات الطريفة أن أحدهم كان في حالة؛ فيه 
شخص دمه خفيف كان يتكلم عن فيل بينا الباشا سارح بنظره في البحرء قال 
هذا الشخص « .. دا حتى من رأي سعادة الباشا.. » الكلام عن الفیلم. لکن 
الباشا فزع فجأة وصاح» « أنا ماليش رأي ولا بتكل في السياسة »» قال له « دا 
احنا بنتكل في الفيل » الباشا قال له «أنا عارف موضوعه ايه.. انا ماليش 
دعوة »..» كان هناك باشا آخر » المرجوشي طول عمره تاجر » قبل الثورة بشهور 
صفى تجارته » وقال إنه اكتفى بالتجارة» oly‏ أولاده تخرجوا من الجامعات وأنه 
يحب الريف» باع كل شيء واشترى عزبة خسمائة فدان» قامت الثورة؛ cath‏ 
العزبة بعد تحديد الملكية» طبعاً أنت تعرف أن الثورة لم تمس التجار..» حظ.. 
م يكن المرجوشي زراعياً ولا فلاحاًء طول عمره تاجرء لكنها مداعبة الحظ» 
بدأت علاقتي بتوفيق الحكم من هناء طبعاً هو حديثه ممتع جداًء وكثيراً ما 
أكون مستمعاً إليه.. 


الخارج.. 


.. فها عدا الاسكندرية التي أسافر إليها بانتظام» لم أسافر الى الخارج إلا 
مرتين» مرة إلى يوغسلافياء ومرة إلى اليمن» إنني أكره السفر بطبيعتي » ولکنني 
ستمتعت بالرحلتين» وحتى الآن أحن الى الناظر التي رأيتها سواء في 
يوغسلافياء أو اليمن» لم CEST‏ هناك. بالعكس» استمتعت» علاقتي بالسفر 
غريبة» إذا قلت لي سافرء فكل شيء يضطرب» كأنك طربقت الدنيا فوق 
دماغي » ولكن إذا سافرت أستمتع حقيقة» لم أكن أضيق بالسفر في صدر شباني» 
والدليل على ذلك أنني رشحت لبعثتين» بعثة لدراسة الفلسفةء وأخرى لدراسة 
اللغة » قل إن بعثة الفلسفة ربا غيرت حياتي » لکن بعثة اللغة كانت ستفيدني بلا 
شك» كنت سأدرس اللغة الفرنسية بعمق» وكنت سأرجع مدرساً بالجامعة بدلا 
من الوظيفة» وكنت سانتهز فرصة وجودي في باريس لادرس الأدب والفن» ) 
أكن كارهاً للسفر» ربا كانت Gal S‏ للسفر OW‏ جاءت من عدم المرونة تنيجة 
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للنظام الذي أخذت به نفسي منذ تفرغت للأدبء السفر يكسر هذا النظام» 
كنت Gal‏ أن أشوف هذه الدنياء طبعاً أنت تعرف BU‏ حرمت من البعثتين.. 
كان القائز الأول والثالث قبطيين» وكان ترتيي الثاني » ظنوا أنني قبطي أيضاً 
بسبب إسمي نجيب محفوظء واستكثرت اللجنة سفر ثلاثة أقباطء وهكذا 
حرمت من رؤية الدنیا..» في الاسكندرية كنا نسهر مع الشلة» في الصباح 
يذهب أصدقائي إلى البحرء وأمشي أنا على الشاطىء » أبدأ رحلتي مشياً على 
الأقدام go‏ الشاطي » وفي اليوم التالي أبدأ من الشاطي إلى الابراهيمية» وفي 
اليوم الثالث أمشي من الابراهيمية إلى كليوباترة.. وهكذاء واستمر هذا حتی 
تعرفت بتوفيق الحكم.. 


معظم روايات نجيب محفوظ تدور أحدائها في القاهرة» لا ace‏ المكان gale‏ 
القاهرة إلا فيا ندرء ولكن هناك مكان آخر يبدو قوياء وبنفس درجة الحضورء إنه 
الاسكندريةء خاصة فى « ميراماز » و« السيان والخريف ce‏ وبعض القصص القصيرةء 


وهناك قصة قصيرة واحدة تجري أحداثها خارج مصر كتبها جیب محفوظ بعد عودته 
من اليمن.. 


روض الفرج.. 

وام كلثوم . . 
.. نعم » يظهر روض الفرج كمكان له ملاحه الخاصة في عدد كبير من 
الموسم كله» يعني تجد مسرحاً يقلد الكسارء وآخر يقلد الريحاني » كله مقلدين؛ 
كل روايات الريحاني القديمة شفناها بواسطة ناس آخرينء طبعاً كان هناك 
مسارح راقصةء وفرق فنيةء أما ام كلثوم فلم أسمعها في البداية هناك » سمعناها 
في اسطوانات سنة ١۱۹۲ء‏ تصور أنني تشاجرت مرة مع واحد لانه قال إن ام 
كلثوم احسن من منيرة المهديةء كنت من عشاق مئيرة المهدية. 
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كنب نجيب محفوظ في جريدة الأيام في ١٢‏ ديسمبر ٧٤٩١‏ مقالا عن pl‏ كلثوم قال 
فيه : 
«وما من جود مثل أن تقارن أي صوت من الأصوات الصرية ,بذا الصوت 
امتعالي فقل في غناء أسيهان وليل مراد ونور اهدی ماتشاء إلا أن تقارنه بصوت أم 
كلثوم فتضره من حيث أردت أن تنفعه وتهينه من حيث أردت أن تكرمه وتمرغه في 
التراب وقد أردت أن تسمو به للسماء ». 
وبناسبة أم كلثوم: فإنني أميل إلى الموسيقى الشرقية» تربيت عليهاء وكان 
لدينا فوتغراف في CULL Ley‏ حفظت وأنا صغير في بيت القاضي أغاني سيد ٠‏ 
درويش من الشوارع» لم يكن هناك راديو أو أسطوانات لکنني حفظتها بدون 
أن أعرف صاحبها حتى تقدم لي العمر وسمعتها في الاذاعة» كانت مفاجأة لي.. 
الله دا أنا كنت باغني الحاجات دي» درست الموسيقى الكلاسيك من الكتب. 
وكنت أحضر السهرات التي تقيمها الفرق الزائرة» أما عن حي DY‏ القانون» 
فلأنه احب الآلات الى نفسي » کان التخت زمان حصوراً دا عواد » 
وکمنجاقي › ورقاق › وقانون» كنت أفضل هذه الآلة» ودخلت معهد الموسيقى : 
تعلمت لمدة سئةء كنت في dull‏ وكان لا نوجد امتحان بين السنة الثالئة 
والرابعة» في هذه السنة دخلت المعهد » وكنت !درس فلسفة SLT‏ وظننت أن 
هذا المعهد يدرس الفلسفة الجالية في الموسيقى» الفن التشكيلي عرفته من 
الكتب » لکن الموسيقى كيف أعرف الجانب did)‏ فيهاء قلت سأجده هنا.. في 
المعهد.. وطبعا لم أجده.. 
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Converted by Tiff Combine 


السيفا.. أثُرت في سنوات اليأس gol‏ 


Wl ..‏ دخلت حياتي من اخارج» لم أكن أعرف عنها cle‏ نعم كنت 
أحب أن أشوف elie‏ لکن كيف يعد هذا الفيل؟ لا أدري.. كل ما أعرفه أن 
هذا الفيم لرودلف فالنتينوء ماري بيكفورد.. Ve gl‏ أعرف أن هناك كاتب 
سيناريو أو غيره» في سنة »٧٤٩١‏ صديقي فؤاد نويرة قال لي: صلاح أبو سيف 
الخرج عاوز يقابلك» في هذه الفترة كانت لي عدة روايات آخرها زقاق المدق» 
رحت مع فؤادء كنا في الصيف» قابلنا صلاح أبو سيف في شركة تلحمي 
السينائية » قال لي الواقع أنا قرأت لك عبث الاقدار وتبينت منها أنك من 
الممكن أن تكون SE‏ سيناريو كويس» قال لي: نه yal‏ قصة عنترة وعبلة» 
قلت له: أنا ليس لدي أي فكرة عن الموضوع » قال: معلهش ستعرف السيناريوء 
فؤاد شجعني على قبول العرضء بدأ أبو سيف يطلب مني حاجة» حاجةء مثلاء 
يقول لي » موضوع عنترة they‏ كذا أو كذاء اكتبه لنا في pte‏ صفحات» أكتب 
القصةء أذهب لتسليمها وأنا أظن أن مهمتي انتهت» يقرأهاء يوافقون » وإذا به 
يقول لي » لا.. نحن لم نبداً بعد. إن هذه هي فكرة الوضوع» نريد تحويله الى 
سيناريو» تخيل الفيل» أي نقطة سنبدأ بها؟ وبدأ يشرح لي الوضوعء وأنا أطبق 
ذلك Une‏ » بعد المعالجة» علمني تقسم المناظرء وبعد أن قرأ نتيجة عملي Gaal‏ 
لي کنباً في فن السيناء واشتريت انا بعض الکتب الأخرى. حقيقة» تعلمت 
السيناريو على يدي صلاح أبو سيف ..» الهم أنه طلب مني أن أعمل معه 
باستمرار» لکنني اعتذرت BY‏ متفرغ للأدب» قال لي: نه يعمل في الصيف 
فقط » وقال لي .. إذا كانت حساسية عينيك تعوقك» يمكنك أن تلي على كال 
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عطية» CST oly‏ سيناريوهات» أما أن CST‏ القصة والسيناريوء أو acl‏ 
السيناريو لقصةء أودٌ أن أقول لك أن السيناريو كتبته في الفترات التي كنت 
أتوقف خلاها عن الكتابة الأدبية» ولو أنه عطلني لحظة واحدة لتركته بدون 
تردد» كثيراً ما طلب مني مخرجون اغروقه أن أعمل معهم لكنني اعتذرت» 
صلاح أبو سيف كان مقلا > كان يعمل فيلا في السنة» كان مريحاً معي » م أعمل 
باندماج إلا في سنوات اليأس الأدبي التي تلت کتابة ASM‏ ذهيت وسجلت 
نفسي في التابة» وأصبحت أعمل مع أي خرج» ثوقفت عن كتابة السيناريو مرة 
أخرى عندما عينت مديرأ للرقابة» وكنت متعاقداً على سبعة سيناريوهات » كان 
ذلك في ١505‏ ء الحقيقة gil‏ لم أكن سعيداً بكتابة السيناريوء أنت Sg‏ رب 
عملك» ولكن هذا نوع من GL‏ الجباعي » تقول ين » تجد ,من يقول لك شمال 
أحسن بعض هذه الآراء تكون وجيهة فنياًء آخر Gay‏ آراء من وجهة نظر 
تجارية» واحد UL, Gay‏ لأنه يحب الممثلة» لم أكن سعيداً بهذه العملية» ترك 
السيناريو بعد النجاح فيه تضحية لا مثيل ها تضحية مادية «lb‏ مجموع ما 
انتجته حوالي ثلاثين فيلاً.. 
السينا والتركيز.. 

.. الغريب gil‏ كتبت هذا العدد كله من الأفلام وقصصي لم تجد من 
ينتجهاء كنت أجد من يقول لي نېا صعبةء ge‏ أعد أحمد عباس صالح رواية 
« بداية ونهاية » لاذاعة صوت العرب » وعندئذ التفت إليها أهل السينا وقالوا 
هاتوا الرواية دي.. اللهء طيب ما الرواية موجودة من الأول .. ثم انتجت كل 
الروايات ونجحت» أول bs‏ اعد لي « بداية ونهاية »...2 نعم أوافقك على ما 
تقوله » بالفعل المسلسلات التليفزيونية JF‏ اليوم بالنسبة للأديب إغراء كبيراً» 
المسلسل يساوي ثروة» وكانت السيناريوهات في الخمسينات عثل غراء شا 
لكنني لم أكتب سيناريو إلا في الوقت الذي كنت غير مشغول فيه بالأدب» أو 
خلال فترة اليأس التي حدثتك عنهاء كثيراً ما رفضت عروضاً مغرية» ولو أن 
ظروفي في العمل مع صلاح أبو سيف كانت ملائّة لي للا دخلت هذا الجال أبداً » 
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وما لا شك قيه» بالقطع أنني لم أکنب أي شيء في حياتي وعيني على السيناء ل 
يحدث هذا Gb)‏ الأدب أدب » والدليل ان الروايات التي تحولت إلى أفلام» 
تحولت بصعوبة ومعجزة» هل مكن لمؤلف أن يكنب ثرثرة فوق النيل وعينه على 
السينا؟ لا بالقطع » لکن السينا تؤثر من ناحية أخرى» الايقاع السريعء SAM‏ 
وهذا تأثير عام للسينا في الأدب» إنني أتساءل» لاذا اتجهت الى التركيز بعد 
الاسهاب» هناك جلة أسباب» على رأسها الزمن وإيقاعه: يعني لو أنا في عمر 
مناسب » لا يمكنني كتابة الثلاثية الآن مع هذا الايقاع » وتلك الظروف الحيطة 
بنا الآنء أضف إلى ذلك تأثير السیټا والتليفزيون» وما يتميزان به من تركيز» 
وهذا يؤثر في أذواق الناسء UL,‏ فان القراءة تتأثر أيضاً. إن الجملة لني 
Gil‏ عن صفحة هي الأفضل الآنء فضلا عن ذلك of‏ أدبي كان طبيعيا : 
وأصبح LG OW‏ والفكر لا يحتاج إلى إسهاب» كل العوامل أدت الى 
التركيزء أفادتي السينا في التركيزء فيه ناس يقولون إن المونتاج أخذه الأدب من 
السيناء لکن هذا غير صحيح » نه في الأدب قبل أن يكون في السيناء كذلك 
الرجوع الى الماضي» على AT‏ حال فإن الفنون تؤثر في بعضها. 


.. لا.. ل تمثل السينا اغراء مادياً في أي يوم من الأيام» سأقول لك ما هو 
أكثرء الاستاذ مصطفى أمين أهدافي آخر كتاب له وقد صدره باهداء قال فيه 
« الى الكاتب الذي أردته أن يكتب by‏ في أخبار اليوم فرفض »» ولهذا 
الاهداء قصةء إذ كنت موظفاً في الأوقاف سنة 1554 ء كان مرتي As‏ 
جنيهات » أرسل DI‏ مع إحدى قريياتي التي كانت تعمل في أخبار اليوم» وطلب 

منى أن أكتب قصتين في الشهر مقابل خسة عشر جنيهاًء » كنت في أشد فترات 
حياقي » إرهاقاً من الناحية الادیةء مرتي ضئيل» مسؤول عن البيت بعد وفاة 
الوالدة» كان إغراء مادياً cbs‏ خاصة وأنهم لم يطلبوا قصة قصيرة ذات 
مواصفات معينةء رفضت. PIs‏ لأني . أكتب القصة القصيرة بدافع كتابة 
القصة القصيرة إلا في الستينات بعد «أولاد حارتنا » وكنت في هذه الفارة 
Vyas‏ بكتابة الرواية. الاستاذ مصطفى أمين م يصدق gl‏ رفضت العرض 
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لرغبتي التفرغ الى الرواية ففسر الأمر على gil‏ وفدي» وأخبار اليوم كانت 
تهاجم النحاس وقتئذ.. لم أعرف بهذا التفسير إلا منذ شهر عن طريق صديقي 
الطريف أنني سألت مصطفى أمين في هذه الواقعة فذكر أنه قرأ لنجيب مفوظ 
عام ٢٣‏ وأن رواياته cod‏ نظره» فأرسل إليه مع قريبة له كانت تعمل بأخبار 
اليوم يطلب منه أن يكتب قصتين في الشهرء أن يكتب بالتبادل مع توفيق الحكمء 
وكان الحكم (ul‏ كبيراً في هذا الوقت. ويتقاضى أربعين جنيهاً في الأسبوع الواحدء 
وعندئذ اقترح مكافأة لنجيب حفوظ عشرين جنيهاً في القصة الواحدة» OV‏ اسم نجيب 
محفوظ لم يكن ذائع الصيت كتوفيق الحكعء وهكذا يكون البلغ الذي عرض على 
نجيب محفوظ أربعين جنيهاًء ولیس خة عشر جنيهاًء أا نسي؟ 
هل نسي تجيب محيب محفوظ الرقم مع الزمن؟ 
ام ان الوسيط لم يبلغ الرقم الحقيقي إلى نجيب محفوظ؟ 
kkk‏ 
.. رفضت العرض GY‏ كان سيعطلني عن الرواية» أما القصص القصيرة 
التي نشرتا قبل ذلك فقد كان معظمها قصصاً قصيرة عبارة عن ملخصات 
لروايات قدية لم تنشرء أما القصة القصيرة فل أكتبها نتيجة رغبة حقيقية إلا في 
الستينات.. لم أضح بأي شيء يعطلني عن الأدب» وهذا endl OB‏ لم تجرفني 
iwi‏ بعيداً عن الأدب » dy‏ أوقف كتابة عمل أدبي لأكتب سيناريو أو أي شىء 
آخر.. لم يكن هناك أي شيء يعطلني عن الأدب» عن الكتابة.. 


.. حدث أن aad gp‏ مرتين في حياقي عن ALS‏ المرة الأولى سنة ۱٥٩١‏ 3 
بعد الثلاثية» كان لدي موضوعات لا ينقصها إلا الكتابة» وماتت الرغبة»ء المرة 
الثانية بعد الخامس من يونيو ۱۹٦1۷‏ > رغبة وانفعال شديد » ولا موضوعات » لهذا 
كنت jul‏ من الصفر ولا أدري كيف سأنتهي . . 


١٠١٠ 


لاذا هذا الموت في كلا الحالتين؟ 

كنت Els‏ أقول تقسيراً لمن يسألني عن الفترة الأولى » كنت أقول ان الثورة 
حققت الأهداف» وأن الجتمع لم يعد فيه القضايا الى تستفرقء كان hee‏ ينعد 
ge‏ الشبهات » خاصة وأن السوّال حول أسباب التوقف له جانب سياسي » بدا لي 
أن إجابتي هذه سبب معقول» لکن هل هذا حقيقي؟ إنه مجرد تفسير الحقيقي 
إنني توقفت أربع أو خس سنوات» ما هي الأسباب» لا يكن أن أقول وأنا في 
راحة ضميرء ما هي الأسباب؟ لا أستطيع التفسيرء مرة أخرى توقفت بعد 
أوكتوبر ٢‏ لدة سنةء ولکنني استأنفت العمل.. بعد فترة توقفي الأولى لم 
أكتب أي أدبء ولا حتى قصة قصيرة» وعندما استأنفت الکتابة بدأت في 
« أولاد حارتنا »» GSI‏ أعود فاتساءل عن سبب التوقف. ربا كانت الثلاثية 
هي السبب» إذ یکن القول أنني أشبعت من UIE‏ رؤيتي» ولكنني لا أستطيع 
الجزم بذلك» خاصة وأنه كان لدي سبعة موضوعاتء أذكر gil‏ عرضتها مرة 
على عبد ال رمن الشرقاوي عندما كنت أعمل موظفاً في مصلحة الفنون » وأعجبه 
موضوع كان عن العتبة الخضراء » لقد ظننت gil‏ انتهيت وقتئذ » وخاصة أن 
لكل كاتب Lae‏ فنياًء رامبو توقف وهو عنده اثنان وعشرون سنة» قلت 
أشوف Ee‏ آخر» وكان السيناريو عزاء محدوداًء وشغل الوقت مع السينائيين» 
لکن هذا كله لم Guay‏ عن الأدب» كنت في أسوأ حالات عمري» لدرجة Bl‏ 
كنت أشتهي الموت! 


أول قصص قصيرة أكتبها برغبة 
« دنيا الله » تضم أول قصص قصيرة كتبتها في حياقي برغبة» رغبة في كتابة 
القصة القصيرة» كثير منها كان عن الموت» الحقيقة gil‏ لم pail‏ على فكرة 
الوت إلا بعد أن كتبت عنه» لا شيء يحررك من حاجة معينة مسيطرة عليك 
إلا الكتابة» أوافقك أيضاً على أن الانسان حين Se‏ كثيراً في الموت ob‏ هناك 
موضوعاً آخر يكون مسيطراً عليه» أو أزمة كبرى یر بها.. 
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النقد 


.. أول من كتب عني سيد قطب» وأنور المعداوي » كان هذا أول ما یکتب 
عني في عام ۸ ووؤوؤاء منذ أن بدأت الكتابة عام VANE‏ بعد ذلك 
تعرضت لمجوم منتظم في جريدة الجمهورية» الحقيقة لا أدري سبيهء بعد ذلك 
تغيرت الآراء» أصبحت أديباً اشتراكياً » الأدب البورجوازي أصبح اشتراكياً ء 
وبعد رواية الكرنك أصبح أدبي رجعياًء »على أية حال > أنا لي رأي في النقد .کا 
يكون الأديب حراً» ob‏ الناقد هو الآخر حرء الناقد يكتب قا لوجهة 
نظرهء والكتاب لا تع دراسته إلا إذا انعكست فيه جميع الآراء » لکن هناك 
أساس هو النقد gall‏ » مثلا.. كأفي أقول لك هذه الساعة من الذهب» تقول لي » 
إن لبسها حرام.. قد يصح هذا أو لکن قبل ذلك» عيارها SF‏ جاءت فترة 
غلبت عليها السياسة» والسياسيون محرومون من التعبير عن ply‏ السياسي» 
فالثيء الذي كان لا يقال مباشرة كان يقال عن طريق النقد » كذلك النقد الفني 
صعب » يحتاج الى دراسةء وذوق» وجهد ء ولا يقدر عليه أي کاتب » لكنْ النقد 
ذا الضمون السياسي سهل. 
.. كان انفعالي بأول مقالة كتبت ge‏ كبيراًء جاءت بعد صمت طويل» 
أذكر أنها كانت لسيد قطب» طبعاً الصمت df‏ لکن إذا حصرت نفسك في حب 
العمل فإن في ذلك عزاء كبيراً» يكن القول ان النقد أفادني» لكنه يربك في 
البداية» على سبيل المثال كنبت زقاق Gall‏ ببراءة تامةء جاء أحد النقاد 
وکتب اأن حميدة تعني مصرء كنت في cites‏ أحياناً يفتح النقد ايادا 65S‏ 
لکن كل اهتامي كان في البداية» اليوم قد أجد مقالة في مجلة أقرأها بسرعة› 
في البداية كان النقد Este‏ أن يفيد » لکن الآن هل تنتظر من النقد أن يغيرني» 
أعتقد أنك غداً ستجرب ما أقوله . 
ما تبقى 
.. الآنء أصبحت lel‏ الأدبية مستقلة عني » لم Lal‏ رواية مرة أخرى » ما 
هو إحساسي بالروايات الأولى؟ لا gyal‏ الطبعات الجديدة تصحح في المطبعة 


٢ 


ولا أعرف بصدورهاء إلا آخر العام» لکن ]13 فكرت في أعالي OW‏ فسيقفز 
الى ذهني - كا قلت ASE‏ الحرافيش» أولاد حارتنا وحكايات حارتنا: 
نعم.. حكايات حارتناء تقول ان السبب ارتباطها بالطفولة» ربا كان هذا 
صحيحاً » ولكن معظمها خلق بحت » فيها حاجات بدأت فيها كأنه واحد سبور في 
GLb‏ ثم افلتت منهء Gail‏ معك » ربا كانت تهيداً للحرافيش » « المرايا » بدأتها 
عدة cobly‏ خطر لي أن أكتب عن الناس الذين مروا dy GLA‏ يلحوا علي 
فنياً» ثم جاءت فكرة أخرى »أن أكتب عن الناس الذين عرفتهم بشكل واقعي : 
كلا المشروعين لم يتاء إذا التزمت بالحقيقة وجدت أن ا حصول محدود جداء 
تحولت في الكتابة الى رواية» مع gil‏ بدأتما بنية الكتابة عن أشخاص محدودين 
بشكل واقعي » أحياناً بخيل إليك أنك تعرف كل شيء عن شخص معين» وإذا 
قررت الكتابة عنه تجد أنك لا تعرف عنه شيئاً » لکن عندما يتعلق الأمر بالخلق 
توجد شخصيات مختلفة.. وجديدة! 


.. دخلت الوظيفة سنة ٩٥٩١‏ » وحدث انقسام حاد في حياقي» الوظيفة 
شيء. والأدب شيءء أحببت الوظيفةء وكنت أنوي عند بلوغي السنة التي 
أستحق فيها tle‏ كاملا أن أحيل نفسي الى التقاعد » لكنني عندما وصلت الى 
هذا اليوم كانت المتطلبات المادية أكثرء فبقيت في الوظيفة حتى بلوغي السن 
القانونية » منذ سنة ٥٩٩١‏ وحتى سنة ٥٧٩١‏ ء كان الأدب مکناً أن يفي بحاجاتي 
المادية » ولكن بعد انتشار ظاهرة تزوبر الكتب في الخارج أصبح ذلك مستحيلاء 
رفضت دائًا أن أتفرغ للعمل في الصحافة bys‏ من الضياع » GY‏ جال مختلف 
عني sel dy‏ نفسي له» لم تكن الوظيفة مملة؛ كنت أتعامل يوميا مع العديد من 
الناس» وفاذج لا حصر لهاء من أخصب فترات الوظيفة المرحلة التي عملت 
خلالها في وزارة الأوقاف» الأوقاف عدة وزارات في بعض» صحةء زراعة» 
دين » كنت ترى المستحقين» ونوعيات مختلفة بدءا من حفيد السلطان عبد 
الحميد الى فلاح فقير له حصة في وقف» كان فيها حاجات عجيبة» عاصرت 
الوظيفة في أطوار مختلفة» لم تكن هناك قوانين تحمي الموظف » أول قانون عمله 
أمين عثان في وزارة النحاس سنة ١154١‏ ء عدا ذلك لم يكن يتقدم في الحكومة 
الا أوباشهاء كان هناك من يبيعون أعراضهم» کنا رف أن aol Ke yar‏ 
الوزراء sel‏ شقة خاصة للوزيرء أضف الى ذلك انتشار الشواذء يعني غوذج 
محجوب عبد الدايم » ورضوان بن Geb‏ في الثلاثية كان منتشرا جداء كانت 
أيام شبيهة بأيام الباليك. جهاز إداري فاسد » لکن بالتسبة DLL‏ الرثاوى كان 
ا مال أفضل من الآنء كان فيه انضباط وإدارة قوية» في إدارة الجامعة مثلا 
كان فيه موظف واحد مرتثي» وكان معروفاًء طبعا مصادر الرشوة كانت 
اختصار الاجراءات » نفس الاجراءات يكن أن تستغرقا شهراً او تستغرق يوماء 
والسبب صياغة معينة في المذكرة» مثل « أفيدونا عن الشيء الفلاني ».. الخ..» 
تعاقب الوزارات الختلفة كان يصبح له انعكاسا على الوزارات» الكبار 
يذهبون » عامة الموظفين متفرجون» كان هناك ترحيب Els‏ بوزارات الوفد» 


۰ 


لأنه جرت العادة على ان ينال صغار العاملين بعض الفائدة» Lace‏ تقلت الى 
مكتبة الغوري كان ذلك بسبب تغيير وزاري» كنت على صلة بأحد الوزراء» لم 
تكن صلة عميقة » وعندما حدث تغيير طلبوا مني أن أختار مكاناً آخر ء طلبت 
النقل الى قبة الغوري» ظنوا Gil‏ أحتج » ولكنني قلت لهم إنني سأكون سعيدا 
جداء طبعا أنت تعرف أن القبة تضم مكتبة ضخمة» في هذه الفترة قرأت 
مارسيل بروست » عملت أيضا فترة في مشروع القرض الحسن» فترة متعة» كانت 
النساء يجئن Ged‏ الحلى والمصاغء طوال النهار أتحدث وأرغي مع النساء 
القادمات من ا حواري» والأحياء الشعبية. 


.. عندما التحقت بوزارة الأوقاف» كان يزاملني المرحوم كامل BIS‏ 
Gade‏ من إظهار أي نشاط أدبيء طلب مني أن أخفي هويتي کمؤلف . قال لي 
إنهم لو عرفوا سيضطهدونك» لأني عانيت من ذلك معاناة شديدة» أخفيت 
الأمرء السبب أن بعض الوزراء كانوا يتولون الوزارة فيكرمون كامل الكيلافي» 
عندئذ تحدث ضجة في الوزارة » يقولون «ايه ده» هو كل واحد كتب كلمتين 
إنشاء يأخذ علاوة أو ترقية» أمال فين المذكرات القانونیة...» لم يعترفوا الا 
بهذا » لکن تأليف الکتب لم يكن له جال » لهذا أرهقوا كامل الکیلاني. كان معي 
مد مصطفى الاحي الشاعرء ومن قبلنا عمل العقاد في وزارة الأوقاف. 
استوحيت الكثير من الوظفين» وعدد كبير منهم دخل في رواية المرايا.. 


ملحوظة: 


راجع القصول الخاصة ۳ د ثريا رأفت ٠»‏ « شرارة النحال » « صبري جاد ca‏ 
« صقر المنوق » وه طتطاوي ache!‏ » « عباس فوزي »۰ « عدي المؤذن ». « عبد 
orl‏ شعبان 4.6 وعیده سليان »» « فتحي أنيس ce‏ « كاميليا ٠» Olay‏ « وداد 


رشدي .. 


رواية « المرايا »... 


Converted by Tiff Combine 


الحب الأول.. والكبير... 


» عايدة يا Glad‏ وقدري.. » « ولو 
م أعرف عايدة لكنت انسانا غير 
الانسان ولكان الكون غير الكون » 
كال عبد الجواد - pad‏ الشوق 
.. خبا حي الأول منذ زمن بعيدء لا أستطيع تتبع أخبارها الآن لا 
ابنة عائلة اندثرت منذ مدة» قصرهم أصبح عبارة» كانت سراياهم في شارع 
بالعباسية اسمه حسن عيد يصل بين شارع العباسية » وشارع الملكة نازلي» أصبح 
مكان السراي الآن عارتين حديثتين» لا أعرف مصيرهاء أو cal‏ هي الآن » في 
مصرء خارج مصر» حتى اخوتها انقطعت أخبارهم عني» فيه حاجات غريبة» 
أحيانا يقولون إن الدنيا تلف وتدور ثم تشوف» لکن هذه انقطعت أخبارها كلها 
ge‏ بالمرة» الغريب أن البيت الصغير الذي أسكن فيه بالاسكندرية تعيش به 
قريبتهاء في الطابق الذي يقع تحتي » ابن عمها دكتور قابلني تذكرني » لکن ليس 
من المعقول أن أسأله عنها » معقول أن OSG‏ ماتت» معقول جداً» لو أا تعيش 
فهي الآن فوق الثانين» أظن انها تزوجت مهندساً » قيل حذا في الزمن البعيد» 
لا أذكرء بعد زواجها لم أرها إلا مرة واحدة في ميدان الامماعيلية؛ واسمه 
الآن ميدان التحریر » تمكن متي هذا الحب في شبایي الى حد کبير» الغريب أنك 
تجد أحياناً وجهاً ما يخيل إليك انك على موعد معه» لماذا هذا الوجه بالذات؟ لا 
أدريء 13U‏ هذا التكوين بهذا الشكل بالذات يؤثر في الانسان هذا التأثير 
بالذات؟ أيضاً لا أدريء هذا شيء غامض لا تفسير له عندي.. 


٧۷ 


نستعيد هنا فصل « صفاء الكاتب » من المرايا: 

كان بيت الكاتب من أعرق البيوت في العباسية القدية» وكان يقع في الحي 
الشرقي cling‏ الشامخ وحديقته المترامية ما بين محطتي ترام. وكثيراً ما سرتا بحذاء 
سوره ونحن في طريقنا الى الصحراء للعب الكرة فلم أر منه الا رؤوس الاشجار 
وخائل الياسمين والتائر Tall‏ وذات يوم وكنت ماضيا نحو الصحراء رأيت 
حنطورا يتحدر من الطريق الشرقي نحو الشارع العمومي» في صدره جلست عجوز 
تلوح من وجهها . عينان تاعتان فوق حافة اليشمكء ly‏ جانبها فتاة تتألق بنور 
الشباب. وبجرد أن وقعت عيناي على وجه الفتاة عانقت سراً من أسرار الحياة 
المتفجرةء تفتحت بها أبواب السماء فأغدقت Je‏ فيضا من بركات الب . وقال 
شعراوي الفحام وكان أكثرنا خيرة بالحي الشرقي: - هي صفاء ابنة صاحب القصر. 
وقال خليل زكي وكان يسطو على حدائق الحي الشرقي كلا وجد غفلة ليخطف 
عنقود عنب أو Of‏ من المانجو: 
- وهي في الشرين من عمرها. 
وعند ذاك همس جعفر خليل في أذني وقد لحظ تغيري: 
- أما أنت ففي الخامسة عثرة! 

ومن عجب أن صورتها - رغم العاطفة التي ابتمثتها - اختفت اما وراء سحب 
الماضي . بل تعذرت على الوضوح حتى وأنا فريسة لسحرها. لا أعرف لون شعرها ولا 
تسريحته ولا لون عينيها أو رسمها ولا طول قامتها أو درجة امتلائها. ذاب ذلك في 
سائل سحريء وكنت اذا تذكرته - او خيل إن ذلك - فعن طريق غير مباثر 
وبايحاء عفوي كشذا الورد الذي يباغتك من وراء سور وأنت ماض غارق في 
أفكارك. وكأن قلي لم يكن يحركه شيء الا اذا انتمى اليها ببب خفي. ولذلك 
همت في أزمنة متأخرة نبيا بقسمات وملامح وسمات ولفتات لنجوم توهمت أنها 
تذکرني با غاب عني منهاء بل ما أحببت صفة في وجه إنساني الا وكانت هي وراءه 
حقيقة أم وها. وببب ذلك الحب الخاطف عانت حياق العاطفية من أزمات 
متواصلة معقدة كأنها الحر الأسود. والعجيب أنه كان حبا بلا مواقع ولا مواقف 
ولا تاريخ يذكر. رأيتها ف الحنطور ثواني ليس إلا ففقدت daly!‏ وألقي بي في طور 
جديد من أطوار ألخلق ..وكنت قريب عهد حب حنان مصطفۍ فأدركت خطئي 
وآمنت بأني أحب لأول مرة. وعرفت كيف يغيب الانان وهو حاضر ويصحو وهو 
«fl‏ كيف يفنى في الوحدة وسط الزحام ويصادق Jl‏ وينفذ الى جذور النباتات 
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وموجات الضوء . وجعلت أحوم حول سراي الكاتب وهو قصر مغلق النوافت مدل 
الستائر لا يرى به أنسي سوى البواب والبستافي وبعض الخدم» وسمعت مرة صوتا 
تاعا ينادي البواب فاهتز قلي واقترضت في الحال أنه صوتها ثم آمنت بذلك. ورأيتها 
للمرة الثانية في مناسبة حزينة جداء في نافذة بيت أثري بشارع مد علي احتشد فيه 
نفر من الناء لمشاهدة جنازة سعد زغلول» ول أنتبه اليها عقب مرور النعش فرأيت 
من خلال دموعي وجهها الشرق وهي تجفف عينيها مادة عنقها وراء النعش البارك ‏ 
خفق قلي خفقة مباغتة ولكنني لم أنعم بالرؤية وفقدت النشوة فى قلب كير حزون. 
واجتاحتني عواطف متناقضة كا اجتاحني تيار الخلق التلاطم الباكي. لم أرها بعد 
ذلك الا ساعة هبطت أدراج اللاملك في ثوب العرس لتستقل سيارة الى بيت 
العريس وكنت ضمن حثد وقف على الطوار المواجه للقصر للفرجة. وكانت مدة 
ذلك التاريخ الذي مر بلا أحداث عاما إلا قليلاء ولكنه كان أعجب عام في حياق. 
وانكشف أمري لأصدقائ جميعاء أما المهرجوت فسخروا مني واطلقوا fo‏ « نون 
صفاء ce‏ وأما الآخرون فحذروني من التادي في table‏ لا جدوى منها البتة. وكأ 
صغارا وكانت أفكارنا ساذجة مستعارة من الروايات وما عرفناه من تاريخ الأدب 
«ll‏ فقال لي سرور عبد الباقي: 
- لا تست Wy‏ جننت كمجنون ليلى 
وقال لي Loy‏ حمادة: 
- إن حبك هذا يقطع بأنك أحببتها في تا يخ سحيق مضىء رما في عصر الفراعنةء 
کا يقول ريدر هجارد.. 1 
وتمثل ذلك الحب في صورة قوة طاغية متلطة لا تقنع بأقل من التهام الروح 
وا لد . قذف فى في جحم A‏ وصهرني» وخلق مني معدنا جديدا تواقا الى الوجودء 
ينجذب الى كل جيل وحقيقي فيه. وبقي الحب - بعد اختفاء خالقه - ما لا يقل عن 
عشرة أعوام مشتعلا كجنون لا علاج له» ثم استكن على مدى yall‏ في أعاقي كقوة 
خامدة - ريا حركتها نغمة أو منظر أو ذكرى فتدب فيها حياة Gale‏ مؤقتة تقطع 
dal‏ يدركه الفناء بغد . وکا تذكرت تلك الأيام أذهلني المجب» وتاءلت بدهشة 
عن سر الحياة الي عشتهاء وهل کان lol‏ مس من الجنون» وأسفت غاية الأسف 
انه لم يقدر لبي أن يخوض تجريته الواقعيةء وأن تتلاقى في دوامته العنيفة السماء 
والأرض» وأن أمتحن قدراق الحقيقية في معاناته ومواجهه أسراره على ضوء الواقع 
JS‏ خشونته وقوته. وما gi‏ رضا حمادة حين قال لي يوما وقد Lab‏ درجة من 
yal! ١‏ به 
A. E E‏ تكن الا « شفرة » تشير الى شيء» تعين عليك 
أن تحل رموزها للوصول اليه. قلت له: 
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- لقد تحللت حياتنا الى سخريات ولکني أكره أن أذكر تلك الأيام باستخفاف.. 
- استخفاف؟!. كيف يتغف إتان بأروع سي العمر؟! 
ومررت بقصر آل الكاتب في الستينات فوجدته قد هدم ورفعت انقاضهء Ts‏ 
أرضا فضاء تحفر تمهيدا لاقامة أربع عارات سكنية. ابتمت وأنا أنظر الى الأرض 
الفضاء. وعبرني إحساس بالأسس» فتذكرت صفاء التي لم أرها منذ هبوطها في ثوب 
المرس. التي ل sal‏ عنها شيئاًء حية كانت أم ميتة» سعيدة أم شقية» وكيف غيرها 
الكبر بعد بلوغ السنين؟. وأيا كان خبرهاء ورأي الآخرين فيهاء ألم يكن من حقها أ 
تعرف أنها عبدت في حراب کاله. وأا فجرت في قلب حياة ما زالت تنبض بين الحين 
والحين بذكراها؟ 
.. كتبت الكثير من أعالي تحت تأثير حالة حب» ليس من الضروري وأنا 
أعيش التجربة» لكن بعد مرورهاء وأعتقد أن الأديب يبدع أفضل ما عنده 
وهو يحب» ولا كان حب المرأة غير متاح داماء فقد كان حب أي شيء حل 
حب المرأة» إن التعبير عن تجربة حب بعد الانتهاء منها يظهر كل أبعادها 
ويبرئها من التحيزء ويساعد على GIF‏ عمل جديد. 
هرتد قصمي عل “كبر دمن التعرفات 4 al‏ 
يستبشع هذاء لکن ما هو موجود في الواقع أفظع بكثير» أعتبر رواياتي حشمة 
بالنسبة للواقع » أعرف عن الواقم الاحصائي حقائق die‏ ما عر فته بالمشاهدة 
بسيط لأنه لا يؤدي الى الحقيقة بالضبط » في أحد الأيام تعرفت الى ضابط 
بوليس بمكتب حاية الآداب» كان شقيقه موزع أفلام» جاء ال في ريشء وبداً 
يحكي عا يشاهدهء أشياء فظيعةء الحياة الاجتاعية التحتية مرعبةء لاذا 
نتجاهلها » إن سبب معظم حالات الا نحراف الحاجة» معظمهن انحرفن نتيجة 
ظروف ساحقة» إن حياة الانحراف AS‏ إن لم تكن المرأة مصابة بانحراف في 
عقلها فانها لا ترضي بهذه الحياةء إن الرجال مسؤولون في معظم الأحيان عن 
انحراف cal Al‏ إن المنحرفة في القاهرة الجديدة عندما تضعها Colt‏ المسوّول 
الكبيرء الوزيرء فان السؤولیة تقع على عاتق الوزير. 
.. عرفت النساء في الاحياء الشعبية من المعايشة المباشرة: يكفي جلوسي 
امام بيتنا في ULI‏ ؛ كن ott‏ الى أمي » احداهن تبيع الفراخ » أخرى تكشف 
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البخت » دلالات » منهن نساء وأظبن على زيارتنا في العباسية » كنت أصفي اليهن 
في أحاديثهن مع الوالدة» وهن يروين لها الأخبارء وعرفت فاذج عديدة منهن في 
روايائي فما بمد. 


.. بالنسبة لاشراك زوجتي في قراءة أعمالي» فان البداً أوسع من US‏ 
يوجد كتاب تعودوا اشتراك الآخرين في عملية الابداع الفني يمعئى أنه يعرض 
allel‏ على زوجته أو شقيقهء أو صديقهء واذا وجد مثل هذا «Lal‏ تصبح 
الزوجة لا الأولوية بالطبع > خاصة اذا كانت ها اهتامات أدبية وهناك كاتب 
يعتبر عمله سراً ge‏ يرى النور » وأنا أنتمي الى هذا النوعء اذ أنه في رأبي لا 
يوجد اثنان يمكن أن يتفقا في الرأي حول عمل gol‏ أو فني. 

.. أرقب ابنتي ربا بدهشة» أم كلثوم كان لديا استعداد للفن التشكيلي » 
ظننت انها ستتجه الى دراسة الرسم» ولكن هذا لم Cad‏ لاذا لم تتخصص في 
هوايتها الوحيدة» بدلا من ذلك التحقت في الجامعة الأمريكية» أم كلثوم تبدو 
عصرية المظهر « متدينة » قبل أن تنام تقرأ في القرآن » عرفت صدفة أا تصلي ء 
الى جانب ذلك تحب الغناء الافرنجي » مرة دفعت ابنتي سنتين من عمرها بعد 
حصوها على الثانوية العامة نتيجة تدخلي كنت أود أن تلتحق بكلية الآداب» 
قسم اللغة الانجليزية » وكانت تريد أن تدخل الجامعة الأمريكية» أصدرت على 
الآداب» لكنها لم تستطع الاستمرار بعد ان التحقت بها لمدة عام بالفعل» قدمت 
في الجامعة الأمريكية» وكانت شروط الالتحاق قد أصبحت أصعب» ثم 

اشترطوا عليها سنة لدراسة اللغة» ابني الصغرى فاطمة تدرس السكرتارية في 
الجامعة الامريكية أيضاء طبعا مزاجها يختلف عني» ها تحبان الموسيقى 
الغربية» أنا أحب الموسيقى الشرقيةء الغريب أا لمدة قريبة كانتا منطويتين» 
من المدرسة الى البيت» وداتٌا معناء كان من المفروض ان يتشبعا بروحي » لكنها 
نقيضي في كثير من الأشياء » أتساءل من cal‏ جاءتها هذه المؤثرات على الرغم من 
انطوائيتها » وعدم الاختلاط بالخارج Sul‏ كبيرة » lead‏ نفس سمات الجيل» الذوق 
الغنائي » الاهتام AL‏ ولیس بالواقع الحلي» ولكنني سرعان ما أتذكرء gil‏ 
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مكتبة ضخمة » واسطوانات لا حصر لا لأم كلثوم » لکن لا المكتبة تعينهها » ولا 
أم كلثوم » حقا.. وى زمانناء وهذا زمان مختلف»ء زمان غيرنا!! 


دخ ېپ بو 


ei‏ الزواج ne‏ والأسرة.. 

. الحقيقة أن المرأة في حياق wl,‏ شيء واحد » لعبت المرأة Je J‏ 
دوراً کا إن لم يكن مثل السياسة pede‏ أثر الوالدة في التربية » ونوع 
الثقافة التي منحتها لي على الرغم أنها لم تكن مثقفة مثقفة » ثم تجربة الحب الأول الذي 
سيطر على حياتي الى درجة كبيرة» وبعد ذلك تجارب حب» يكن أن تسميه› 
حباً Bb‏ » لكن .كان له أثره الكبير في تعرفي الى عدد كبير من النساء 
والفتيات » فاذج عجيبة وغريبة» ظهرت فيا بعد في أعالي كلهاء ثم تجيء قصة 
زواجي الغريبة» إذ gil‏ تزوجت بدون أي تخطيط » وبعد فترة بن المراع» 
ae‏ أم لا أتزوج؟ LE‏ كالأزمة التي مررت بها في الثلائينات » الأدب أم 
الفلسفة؟ ثم حسمت الصراع بقراري» ألا أتزوج» وكانت أمي تلح علي في 
الزواج » رتبت لي مشاريع زواج عديدة» زيجات معقولة ولا بأس le‏ وأرفض 
كيف تزوجت إذن؟ كنت أعرف صديقاً كا أعرفك» dy‏ أحد الأيام يعرفني 
بزوجته » وأخت زوجتهء وأجد نفسي أتزوج شقيقة شقيقة امرأته.. هكذااء هكذا تم 
الزواج » على الرغم من تعقيدات عديدة في الأسرة» حتى أن خبر زواجي ل 
يعرف به إلا عدد قليل من الأسرة» أشفقت على الوالدة YY‏ كانت تجهز لي 
«like | Ls‏ نفس أخي وأختي نصحافي بتكم الخبرء وكانا على علم بزواجي » 
لقد أفضيت بزواجي الى أمي على درجات ge‏ لا أحدث لا صدمة» وهناك 

شيء على جانب كبير من الغرابة.. 

فترة اليأس 

.. تزوجت في عام ١٥٩٩١‏ خلال توقفي عن كتابة الرواية في فترة اليأس 
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«got‏ تزوجت وأنا سيناريست أكتب للسيفاء من الممكن أن يكون الفراغ 
الذي كنت أعانيه قد لعب دوراً كبيراً في دفعي الى الزواج» WS‏ . ما الذي 
كان يخيفني من الزواج قبل ذلك؟ إنه الأدب» وهذا تصور خاطىء » وتفاصيله 
مکتوبة في Jey‏ التي كنت أدوتها يوماً بيوم» ثم توقفت عن الاستمرار في 
كتابتها» وعندما أعود الى قراءتها الآنء أجد ما يدهشني » لم يكن تصوري 
صحيحاً » كنت أناقش نفسي في يومياقي» هل أتزوج أم لا؟ وكنت أقول ان 
الزواج سيحطم حياتي الأدبية» وأتتهي الى قرار برفض الزواج» فيا بعدء بعد 
أن استعدت GL‏ الأدبية استأنفت الكتابة أعتقد Sle of‏ الزوجية قد 
ساعدتي » وليس العكس. 
الواجبات الاجتاعية 

معروف أن الزواج يفرض نوعاً من الواجبات الاجتاعية » وهذا يدي الى 
تبديد الوقت » لکن 545 كان لها ظروف Lob‏ كانت أسرة زوجتي محدودة»› 
حتى شقيقتها وزوجها سافرا الى ليبياء كان لها خال عجوز يعيش داقاً في البلدةء 
ولا يي" الى مصر إلا نادراً » كان" ذلك بخلاف مشاريع الزواج الأخرى المعدة 
لي (ذ اا كانت تقع 3 بؤُرة علاقات اجتاعية متشابکة» وكنت مضطظرا 3 
حالة ارتباطي بعلاقة منها الى تبديد وقتي في الجاملات والزيارات» أو أن 
أصبح مثيراً للامتنكار كأن يقال مثلا « هذا زوج لا يزور . . ولا يحب الزيارة » 
الى آخر هذه HY‏ وكنت عندما أزور شقيقي ابراهم» أو أخي cat‏ > أشوف 
الى أي حد الحياة الزوجية she‏ اجتاعيةء لا تسأل عن أحدها يوماً إلا وتجده 
في حفلة شاي هناء أو عيد ميلاد هناك» ومثل هذه الأمثلة كانت تخيفني من 
الزواج.. بالطبع Lb‏ تغيير على حياتي بعد الزواج بالنسبة لنظام عملي» يوم 
الجمعة صباحاً خصصته بأكمله MW‏ نخرج فيه الى الحدائق» في الاإجازات 
الصيفية كنا نقضي معظم الوقت معأء أما عن فترة الطفولة الأو Lak‏ للأولاد 
فم تكن معطلة بالنسبة لي» العبء الأكبر حملته ge‏ زوجتي..» عرفت مع 
الوقت مزاجي» ونظام حياقي» وكانت متفهمة دائًاً ومعاونة لي » يجوز لو زوجة 
أخرى كانت قرفتني » لکن هذا لم يحدث» إن التجربة بالنسبة oid‏ الناحية 
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موفقة » كذلك من ناحية العلاقات الاجتاعية› حتى عندما كانت شقيقتها تجىء 
الى مصرء كنت أذهب اليها نادراًء ليس هذا فقط » ولكن عندما يجيء Staal‏ 
لزيارتي لم أكن أجلس معهم معظم الوقت» كانوا يصافحونتي» ويخرجون مع 
زوجاتهم ليجلسوا مع العائلة. اعتاد أشقائي ذلك » كانوا gid we‏ » أذكر أن خي 
مد الله amy‏ عندما كان ځيء الى زيارتنا» بعد الغداء » أجلس (لبه Sus‏ 
لكنه يقول لي » قم الى شغلك» أنا أعرفك.. لا جئت لأقعد مع الأولاد..› 
أعترف gl‏ لم أكن موفقاً في حياتي الاجتاعية» العلاقات والزيارات وما الى 
ذلك» لكنني كنت حريصاً ألا أبدّد وقتي أبدا . . 
البدائل 

كيف كانت ستمضى Ge‏ لو ارتبطت باحدى الزيجات الق كانت تعد ها 
الال مال فد uy‏ -مساء وما اسن مل الاجابة دی تست بصن 
الفاذج التي كان من الممكن أن أرتبط cl,‏ تتبعت الأخبار بالطبع» كانت 
والدقي تركز على إحدى قريباتي» كانت ثريةء وكانت أمي تتصور أنها 
ستسعدفي» أم قريبتنا رحبت لي لسبب غريب chur‏ البنت عادية الشكلء 
ليست قبيحة» وليست جميلة hae‏ لكنها تصورت أن من سيتزوج ابنتها سوف 
يسرق ثروتهاء ثروة تقدر بربع مليون جنيه» تصور .. أيام الرخصء أبوها رجل 
جع ثروته بمختلف الطرق» كان مشهورا بخراب الذمةء مات وترك العائلة 
هكذاء البنت وشقيق مستشار» وأخ طيار » الأولاد على GE‏ عظمء لکن الأب 
حرامي كبيرء وطبعاً كان محترماً جداً في الجتمع » رأيته في بعض المأت » اذ يدخل 
كل الناس تقف cd‏ كان متزوجا من إحدى قريباقي» اذا حوسب على عمله 
فالبصق عليه قلة» ولكن تجاه الال والثراء تضعف النفوس» لن أقول لك إنني 
رفضت البنت بسبب أبيهاء أمها كانت سيدة على خلق » وحريصة lar Ge‏ 
oF‏ إحساسهاء أنني الوحيد الذي لن يد يده الى ثروة ابنتهاء لن يسرقهاء يعني 
كنت جرد موظف صغير في وزارة الأوقاف» ولو أرادت أن تزوج ابنتها الى 
وزير لاستطاعت » لكنها كانت تريد زوجاً لا يطمع في أموال ابنتهاء ووجدت في 
ضالتهاء زوجها ملآها بفكرة سيئة عن الرجال» وتحولت الفكرة الى خوف على 


11۵ 


البنت» لم أتزوج الابنة ؛ ومع الأيام تزوجت LE‏ على خلق» أعرفهء ظل يتردد 
علي في نادي القصةء وكان Flo‏ الشكوى » لأن مرتبه صغير» وأمها تريده هو أن 
يصرف» أنظر الى الخوف على الثروةء كان يقول لي.. يا فلان: يعني حالي 
يرضيك»› Gin‏ لا يکفي » وزوجتي لدا كل هذا المال. كلامه معقولء لکن 
عقدة الثراء فظيعة » وسطت أحد أقاربي ليتحدث الى الوالدة. 

ليس من المعقول أن يكون لابنتك كل هذا الال ون هم زوجها في 
ضنك» حرام.. وابنتك ليست في مستوى مرتب قدره أربعون أو Oped‏ جنيهاً 
فقط .. 1 5 

Bly .. امي‎ 


.. أوافقك على أن أمينة فيها ملامح كثيرة من الأمهات «ol, pall‏ لكنها 
ليست أمينة الأم في الثلاثية» أمينة فيها من أمي القليل» Dally‏ برغم جيلها 
كانت منطلقة » يعني » من تتصور أنها قادرة على الخروج من منطقة الحسين لتزور 
الأهرام ».والملتحف الصري» وقسم المومياءات» حتى الآن لا أعرف كيف ولم 
أكن في سن يسمح لي بتوجيه أسئلة الاستفسار » كنت أمشي في يدها .. وخلاص » 
كانت Gully‏ رحمها الله عصبية الى حد ماء Gully‏ كانه دقة قدية » لکن لطيف 
وحبوب » معظم أيامه في البيت » لا يسهر في الخارج إلا مرة كل أسبوع : سواء في ٤‏ 
أيام وظيفته > أو عندما امع عام .. كان والدي موظفاً » وعندما وصل 
الى مدة الخدمة التي ب شن غا Lebar‏ كاملاء أحال نفسه الى التقاعد » له أحد 
الأصدقاء » صاحب متجر كبير» وفابريكة « کان يذهب tls‏ الى بور سعيد ؛ قال 
cal‏ لاذا لا تأتي وتعمل معي » إنني في حاجة الى من أثق به . وهكذا تجمع بين 
المعاش والمرتب ء وأطمئن أنا الى تجارتي في يد صاحي وأعرف أن أسافر وأتفرغ 
ee‏ ضرہا في cats‏ كان موظف حسابات » والعمل عند صاحبه أقل 
تعقيدا . . ٠‏ لم يكن هناك شبه بين أمي وأمينة في ADS‏ كذلك نين 
a‏ ووالدي.. رجهم الله أجمعين !! 
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Rese Ras الطفولة‎ 

التيه في الزمن مکو ع ل apnea ee‏ الال الا و ووه VN stp‏ 
الوالد ماد اا الكت ملاعلاه ااا اا با أنه لاه ولخو denise‏ ا ا 116 
ما inc‏ هوه ووهه هغهمه Vacca [1 baas‏ 
بين العباسية والحسين 0 1 0 
شخصية غريية VAs‏ 
نقطة انطلاقي cena a Se‏ 
أول حب /----/-/-//-/-٨-۱‏ !!!د /١۱١١سسس١سسسڅځڅځڅشل٩ل١٩-ل- 0424٩٢‏ 
المنبط المنطوي 0000000 Ee‏ 
بداية التكوين والصراع بين الأدب والفلسفة e‏ 
سر الوجود PSSA‏ 
الأدب والفلسفة Veeco‏ 
الأدب ههه a ooo aR‏ ع لو ۷ 
التكوين والكتابات الأولى 087 00 0 00 E‏ 
الواقعية ٧ه‏ ‌ےهۍٍ)ؤ) ٢ ل٩ل١ل١٥۸څ۸لل ١! ٢٢٢‏ 
التراث CE‏ 000010100101 ا اا 
التاريخ Ey‏ 
العلم أل اا ود A‏ هولع ا COs‏ 
عادات القراءة cea ae:‏ اا ااا BD‏ 


المقلانية المعو قط الو هوو ههه وواوق 
العيث a EO‏ 
اللغة ae es‏ 1 1 ا ا Ocenia treats‏ 
المكتبة 10 
الخروج من الظل الى دائرة الضوء 8 Le‏ 
أول جنيه! SS nso‏ للم BV Seb desist‏ 
الكتاب الشعي aa‏ و۵۸ 
انيار بسبب الثلاثية Orissa‏ 
الروايات الكبرى ... الثلاثية 00 ان 
شخصيات بين الواقع والخلق 8 00 0 E‏ 
الثلائية افك الام ا و ا و TO SOE‏ 
معايشة Els‏ 000 ا 
الأدب العظم ينبع من الذات N e O‏ 
الشكل والمضمون aso‏ هوو و ٧‏ 
السياسة والثورة... لست معادياً لثورة يوليو Se EE‏ 
كدت ual‏ حیاتی EY‏ 
الكفر Vacances esas Saa ranean ss a o ae‏ 
الزعم ااا :ا 
لست معادياً للثورة ese e‏ 001 
ابنتي تال من هو سعد زغلول 0 لوك لو aan‏ ا A coding aul‏ 
مصر الفتاة والاخوان ae‏ وړ VAs ie eae‏ 
عبد الناصر ۳۴۳۳۸٣‏ "«۳۱۱۳۱۱ر۱٩ل-‏ -ل - --//-س- 1( 
التاريخ والمأساة RSS aS A‏ 
الفتوات والقاهي مۀغ|)ړ)ړ۸٨دلد.٨٨2٩2٩9٩9کوو‏ رم ر/رککمک١ل٩٨٨س١ر٨ر.٨ر4ړ٨ړ44٩ر4ر٨4څ. ٨ ٨‏ ههه 1 0 
عراني وسعد ener ner een err er ret re eens‏ ,| 
الأوتوبيس eR SE aE‏ شغ( 


سلاد الكرنك chs ana aR a ARR‏ 3411 
الاسكندرية ... وتوفيق الحكم می Vins‏ 
بيترو ٢٢‏ و ۹ ٢‏ دددب-0101010 0 0 0 AY‏ 
الخارج هووب هډو کله کله وغه Piles eee‏ 
روض الفرج وأم كلثوم اسم ا 
السينا do gi‏ سنوات اليأس Vaan wl‏ 
السینا والتركيز AER‏ 
توقف 00 3 0'592952+![(+141#[ذ+1[ذ1[1[1[1[1[1[1[1[ 1[ 1[ 1[ [ [ [ [ [ 1 0001111 
أول قصص قصيرة أكتبها برغبة Vea RRL‏ 
النقد ا م 34011 0ل انل ول لع VEE ace Cand‏ 
ما تبقى ARS‏ وه 
الوظيفة erna Asa‏ 4 قل 11 Ved‏ 
استثناءات و للق ا Oe tas OT‏ 
الحب الأول والكبير akon:‏ 1 11 ذ[ذ1[1[1[ز[ ز[ [ [ [ [ Sa‏ 
الزواج والأسرة SS AR‏ 
فترة الياس IER SRA‏ 
الوا جبات الاجتاعية ET‏ 
البدائل 000 0 138 
أمي وألي E‏ او CEE‏ 
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دار المسيرة 
للمبعافة والطباعة والفشر 
ee‏ 


